— Великолепно! — первым опомнился от потрясения Фрэнк. — Я буду всюду возить вас всех на лодке, ведь грести даже приятнее, чем управлять экипажем. И море я очень люблю, — добавил он, усаживаясь на ручку дивана, вдохновленный новыми планами. — А я научу тебя плавать, мы будем вместе строить на пляже замки из песка, собирать красивые ракушки и камешки. Нас там ждет уйма приятных занятий. И мы вернемся оттуда загорелые и сильные, как львы! — выпалил Джек, вскакивая со стула с таким решительным видом, будто сию же минуту готов был отправиться в путь. — Доктор сказал, что в последнее время ты хорошо восстанавливаешься, Джилл, — проговорила с очень довольным видом миссис Мино. — Корсет для тебя прибудет завтра. Так что в первый же теплый денек у тебя появится возможность глотнуть хорошую порцию свежего воздуха. Ты счастлива, милая? — Эй, что это с ней? По-моему, она плачет. Встревоженный, Джек в два шага очутился возле дивана и, склонившись над своей подругой, приподнял прядь ее густых темных кудрей, чтобы увидеть хоть часть лица, которое Джилл плотно закрыла ладошками. И он не заметил даже намека на слезы, наоборот: сквозь пальцы девочки Джек разглядел ее сияющие глаза. А потом ладони Джилл взметнулись вверх, как два облака, до поры до времени скрывавшие солнце, и все присутствовавшие при этом увидели лицо девочки, которое излучало столь яркую радость, что впору было зажмуриться. — Я не плачу, — сказала она и вдруг рассмеялась звонким, чистым и столь наполненным беспредельным восторгом смехом, что в сравнении с ним поблекли бы даже самые веселые из ее песен. — Я не плачу, — повторила она. — У меня просто перехватило дыхание. Мне-то казалось, что с моей спиной не становится лучше и вообще уже никогда не станет. Поэтому я никого об этом не спрашивала. Ведь любому из вас было бы тяжело сообщать мне плохие новости. Так вот, значит, почему доктор велел мне недавно встать на ноги, а потом посоветовал приготовить корзину к празднику в честь прихода весны. Я сочла это шуткой, а, оказывается, он всерьез считает, что я смогу в мае пойти собирать цветы. Неужели это правда? — И она снова звонко расхохоталась, потому что охвативший ее восторг был сейчас столь же полон, как глубока была бездна отчаяния, которая разверзлась перед ней в тот миг, когда она узнала, что, скорее всего, ей больше никогда не встать с постели. — Нет, дорогая, не так быстро, — сочла за лучшее несколько охладить ее пыл миссис Мино. — Быть может, пройдут еще месяцы, прежде чем ты снова начнешь ходить и бегать, как прежде. А потому не думай пока о праздновании мая, но помни: время теперь для тебя полетит очень быстро. Да к тому же на праздник весны будет еще довольно холодно, и куда больше цветов ты сумеешь собрать у себя на окне, чем на склонах холма, — попыталась хоть чем-то скрасить разочарование Джилл добрая женщина. — Что ж, придется подождать. Месяцы — это не годы. Главное, я знаю, что выздоравливаю, а значит, теперь мне все будет казаться веселым и легким, — ответила девочка, снова вытягиваясь на диване, и с этой минуты бурный восторг на ее лице сменился тихой радостью и спокойствием. — Милая моя девочка, ты преодолела выпавший на твою долю долгий путь испытаний, — вновь обратилась к Джилл миссис Мино, хорошо понимавшая, как та сейчас себя чувствует. — Но время это прошло для тебя не напрасно. Я не хочу, чтобы ты становилась святой. Думаю, у тебя иное предназначение. Но уверена: с этого дивана встанет куда более чуткая, мудрая и благородная Джилл, по сравнению с той, которая легла на него в декабре. — По-другому и быть не может, ведь вы были так добры ко мне, — простерла девочка руки к своей гостеприимной и заботливой хозяйке. Фрэнк отошел к камину, чтобы мама могла сесть рядом с Джилл, и оттуда стал с удовольствием наблюдать за ними и слушать их разговор. — Ты сделала для нас не меньше, — сказала миссис Мино. — Так что, считай, мы квиты. Именно в этом мне, к счастью, удалось убедить твою маму. Ваш коттедж я уже сдала, миссис Пэк с сегодняшнего утра приступила к обязанностям экономки, тебя же я одолжила у нее, чтобы самой ощущать себя абсолютно счастливой и чтобы под твоим влиянием мальчики становились добрее и лучше. Вот такую сделку мы заключили с твоей мамой. И не сомневаюсь, что обе стороны от нее только выиграют, — с очень довольным видом произнесла в завершение миссис Мино. — Несомненно, — подхватил Джек. — Мы бы теперь все равно не смогли жить без Джилл, — тоном, не допускающим возражений, произнес Фрэнк. — Да неужели же я и впрямь так нужна вам? — искренне изумилась она. — Вот уж не думала, что вам может быть от меня хоть какой-то прок. Ведь я просто насколько могла старалась быть хорошей и благодарной. Не так уж много, — пожала она плечами. — Попытки что-нибудь сделать по-настоящему никогда не проходят бесследно. Они как весенний дождик. После него, возможно, и не сразу, но обязательно появятся цветы. Тебе удалось быть храброй, доброй и жизнерадостной. А с этими качествами, как ты, вероятно, теперь сама понимаешь, человек способен на самые прекрасные чудеса, — обвела выразительным взглядом Птичью комнату и ее обитателей миссис Мино. — Неужели я и правда хоть немножко похожа на ту чудесную Люси, о которой вы рассказывали? — все еще не могла поверить в это Джилл. — Я, конечно, старалась быть такой, как она, но, по-моему, у меня выходило не очень. — Ты во всем на нее похожа, кроме одного, слава Создателю, — ответила миссис Мино. — Она не выздоровела, а ты обязательно поправишься. Больше миссис Мино ничего не сказала, но девочке было достаточно и этого краткого ответа доброй женщины. Лежа ночью у себя в спальне, она подумала: «Вот ведь странно: выходит, все это время, даже сама того не подозревая, я в каком-то смысле все же была миссионером. Ведь если меня здесь так любят, благодарят и даже не отпустили домой, значит, наверное, я и впрямь сделала что-то хорошее. Но если честно, я не совсем понимаю, как мне это удалось». Из-за юношеской наивности она еще не понимала, насколько ценны в жизни именно эти качества — стремление к добру, искренность и справедливость. Однако полученная ею в тот вечер награда так воодушевила девочку, что стала для нее чем-то вроде трамплина, благодаря которому ей захотелось совершить еще больше прекрасных и добрых дел. А главное, к Джилл пришло осознание, что даже маленькая девочка может нести любовь своим ближним и тем самым исцелять их души. Глава XVI Наверху у Мэри — А теперь, дочка, давай-ка лети да хорошенько все подмети. — Да, мама. — А потом поможешь мне с выпечкой. — Конечно, мама. — Рокси моет кладовку и разбирает в подвале, поэтому овощами к обеду придется заняться тебе. Папа пожелал на обед тушеное мясо, так что мне будет не до овощей к нему. — Да, мама. Три бодрых ответа, но с каким же усилием давался Мэри такой жизнерадостный тон! На этот день у нее были совершенно другие планы, а мамины поручения их нарушили и потому казались особенно неприятными. Суббота всегда посвящалась у Грантов уборке дома и давалась Мэри довольно тяжело. Нет, наводить в комнатах чистоту и порядок она, конечно, любила, но вот подметать ненавидела. Тем более что от зорких глаз миссис Грант не могла спрятаться ни одна пылинка, а устранять грязь она позволяла лишь с помощью трех старых добрых средств — щетки, тряпки и сильных рук. Выпечка — еще одно испытание. Вообще-то, Мэри нравилось, когда в доме были и свежий хлеб, и вкусные пироги, и столь любимое обоими ее братьями нежное печенье, но стоять рядом с обжигающей лицо горячей печью, пачкать руки при замесе теста, а затем бесконечно долго раскатывать его, чтобы в итоге получилось довольно много печенья, казалось ей настоящей мукой. «Тушено-вареный обед», как называла Мэри то, что им с мамой предстояло сегодня приготовить по папиной просьбе, вызывал у нее сильнейшее отвращение, поскольку едва ли его можно было назвать утонченной пищей. А уж от мытья и чистки овощей девочка и вовсе старалась увильнуть при первой возможности. Но обещание есть обещание: Мэри дала себе слово помогать маме и выполнять все работы по дому без каких-либо жалоб. Памятуя об этом, Мэри побежала наверх, где надела на голову чепец и, глядя в зеркало, постаралась придать своему лицу столь радостное выражение, словно подметание полов для нее — самое лучшее и любимейшее занятие на свете. — Ах, какой же сегодня прекрасный день! — сказала она себе, высунувшись из окна. — Как бы мне хотелось сейчас очистить граблями свой сад от осенней листвы, потом пойти погулять с Молли, а вечером дочитать книжку, чтобы вернуть ее в библиотеку и вместо нее взять другую… На улице стояла теплая погода. Мэри полной грудью вдохнула свежий весенний воздух. Ее братья внизу возили на тачке перегной, а затем раскидывали его лопатами по огороду. Из сарая доносилось постукивание молотка и лязг металла. Это отец приводил в порядок плуги. Вдали, над холмом, стелился дым из фабричных труб. По полям, на которых в скором времени запоют дрозды, серебристой змейкой извивалась речка, вертящая колесо мельницы. В нетерпении била о землю копытами старая кобыла Бесс, которой, по всей видимости, наскучило стоять на месте. Серые куры трудолюбиво скребли лапами двор. Вдохновленные первым весенним дождем, прошедшим накануне, из земли показались первые ярко-зеленые ростки. И весь этот пейзаж, открывшийся взгляду Мэри, заливало теплое апрельское солнце, словно бы обещая, что очень скоро под его ласковыми лучами все вокруг засияет яркими красками. Как же хотелось Мэри на улицу! Но, взяв себя в руки, она решительным движением завязала под подбородком тесемки чепца и принялась энергично сновать из комнаты в комнату с тряпкой и щеткой в руках. Я в привычку возвела Освоенье ремесла. И отныне от труда Мне не деться никуда… [81] — пела она за работой старинный гимн, продвигаясь со своими нехитрыми инструментами с верхнего этажа на лестницу, а затем — в нижние комнаты и везде оставляя за собой свежесть, порядок и чистоту. Перед дверью гостиной девочка немного помедлила. Эта комната ей не нравилась. Как и во многих других провинциальных домах, обстановка здесь отличалась унылой чопорностью и холодностью. Красоты никакой, уюта — еще меньше. Вдоль стен комнаты выстроилась жесткая и неудобная мебель, набитая конским волосом. На столе лежали книги в подарочных изданиях, альбомы, салфетка из грубой шерстяной ткани, на которой была помещена безобразная, но солидно выглядевшая лампа. Каминная полка с фарфоровыми вазами, розовыми ракушками и вечно стоявшими часами тоже не радовала глаз. Ковер на полу отличался яркой тревожной расцветкой, аляповатость которой усугублял царивший здесь полумрак, ибо ставни в гостиной оставались закрытыми почти всю неделю. Этой комнате была уготована судьба спать мертвым сном, изредка пробуждаясь лишь ради какого-нибудь Очень Важного События. Мэри с удовольствием навела бы здесь красоту и уют, но ни о каких переменах ее мама даже слышать не желала, и девочка, хоть и с большим сожалением, была вынуждена отказаться от своих планов, а ведь она весьма живо представляла себе, как все могло бы измениться в их гостиной к лучшему, появись на стенах комнаты красивые гобелены и картины, на окнах — портьеры, на каминной полке — изящные безделушки, а на полу — вместо того безобразия, что его устилало, радующие глаз коврики. Но так как об этом девочке оставалось только мечтать, то она попросту терпеливо проветривала и убиралась здесь, мысленно обещая себе, что, если у нее когда-нибудь появится собственная гостиная, она не будет иметь ничего общего с этим склепом. Другое дело столовая. Ее Мэри удалось обустроить по своему вкусу. Правда, и здесь миссис Грант до того неохотно сдавала позиции, что Мэри вносила свои изменения очень постепенно и в какой-то момент сама удивилась, увидев совершенно преобразившуюся комнату. А начало этому преображению положили горшки с цветами. Мистер Грант купил их для дочери в таком количестве, что Мэри хватило не только заполнить ими в три ряда глубокий и широкий оконный эркер, но еще и подвесить несколько растений в корзинах сверху. В итоге у нее получился прекрасный маленький зимний сад. Наученная первым неудачным опытом со своей собственной комнатой, девочка не стала здесь торопиться и делать сразу все, а сосредоточилась на одном уголке. Благодаря ее усилиям эркер превратился в столь уютное место, что братья прозвали его «беседкой Мэри»; протестовавшая поначалу против цветов миссис Грант признала, что если они растут в горшках, то от них «выходит больше красоты, чем грязи»; мистер же Грант не уставал любоваться «своей малышкой», когда та, разложив книги на маленьком столике, устраивалась здесь позаниматься, сидя на низком стульчике. Окончательный уют «беседке» придала лампа, обнаруженная девочкой на чердаке среди бабушкиных вещей. Мэри тщательно следила за фитилем лампы, и свет ее ярко и ровно ложился и на зеленую арку из плюща, венчавшего эркер, и на побеги настурции, обрамлявшие старое оконное стекло, и на лицо хорошенькой девочки, склонившейся над учебниками… Картина была столь благостной и умиротворяющей, что мистер Грант стал все чаще читать свою газету, располагаясь неподалеку от дочери, а вскоре и миссис Грант облюбовала себе здесь уголок с кушеткой, на которой вытягивалась, передыхая от многочисленных хлопот по дому. Предпочли обаяние этого места неуютной кухне и братья Мэри, подолгу засиживавшиеся теперь в столовой после напряженных дневных трудов. Но самую существенную роль в преображении комнаты сыграл появившийся в столовой очаг с открытым огнем. Когда черного демона глухой печки заменяют камином, в котором весело пляшет и потрескивает пламя, это всегда придает помещению особую притягательность. Именно на таком изменении настояла Мэри, и благотворный результат не замедлил дать о себе знать. Теперь вечерами у огня собиралась вся семья. Медные подставки для дров, которые Мэри уговорила поставить рядом с камином и которые периодически начищала до блеска, отражали в себе пламя, пляшущее на поленьях в очаге. Мистер Грант устраивался в своем кресле по одну сторону камина, миссис Грант — по другую, чтобы согреться, поговорить, а то и вздремнуть ненароком. Братья Мэри, вернувшись домой, скидывали с ног сапоги, обувались в тапочки, согретые для них у камина, и усаживались за столом возле высокой лампы с красивым абажуром, сделанным девочкой из высушенных осенних листьев. На столе было отведено специальное место для деловых бумаг и книг братьев, и теперь, чтобы отыскать их, юношам не приходилось рыться за створками шкафа. Лампа светила ярко — одно удовольствие почитать и заняться делами. Никто больше не смеялся над придумками Мэри. «Штучки леди из общества» пришлись по душе всем домочадцам, которые, в свою очередь, с ненавязчивым добродушием старались порадовать девочку в ответ: Том начал чаще и тщательнее расчесывать волосы, а перед тем как усесться за стол, непременно мыть руки; Дик перестал оглушительно хохотать, а Гарри — курить в столовой. «Здесь даже убираться приятно», — думала девочка, тщательно подметая пыль и заботливо поливая свой зимний сад в эркере. Затем она сложила в две изящные пирамидки дрова на стоявших по обе стороны от очага подставках и чуть-чуть задержалась, чтобы просто полюбоваться красивой комнатой. Но времени на это не было. Она знала, что мама, рассчитывавшая на помощь дочери в приготовлении обеда, уже ждет ее. Миссис Грант сновала по кухне, готовя к посадке в печь несколько больших пухлых буханок белого и серого хлеба. Из подвала доносился голос Рокси. Громко шлепая мокрой тряпкой и еще громче что-то скребя в кладовке, она распевала во все горло гимн «Накатывающиеся волны», [82] и этот аккомпанемент создавал иллюзию, будто Рокси и впрямь наслаждается «жизнью на океанской волне». А в это время Мэри, в аккуратном чепце и фартуке, уже ловко раскатывала тесто, выкладывала на него начинку, которую сверху опять накрывала тестом, изящно заворачивая края получившихся пирогов, и под конец приступила к их декорированию, нанося вилкой на тесто рисунок в виде звезд и при этом получая удовольствие оттого, что делает все тщательно и красиво. «Была бы охота — заладится любая работа», — гласит пословица, и Мэри сейчас подтверждала ее на деле. Даже придирчивая миссис Грант осталась довольна результатами кропотливой работы девочки. — Ну и рукастая же ты, дочка! Не зря я тебя обучала; впрочем, перехвалю еще!.. Нынче у тебя вышли самые красивые пироги, и мне уже не терпится их попробовать; надеюсь, они хорошо пропекутся; сдается мне, так и будет. — А можно мне сделать из остатков теста птичек или кроликов? Я очень люблю лепить, и братьям такое печенье понравится. Она принялась было за эту приятную для себя работу, и у нее даже начала уже получаться симпатичная птичка, очень похожая на ту, которую однажды вылепил при ней из глины Ральф, чтобы развлечь приунывшую Джилл, но тут миссис Грант недовольно произнесла: — Нет, дорогая, нам с тобой, знаешь ли, не до всякой там ерунды. Времени до обеда всего ничего. Беги-ка скорей в подвал за морковкой и свеклой. Бедная Мэри грустно вздохнула над неосуществившимся замыслом, быстро убрала со стола остатки теста, схватила миску и поспешила вниз к Рокси, мечтая на ходу о том, как было бы здорово, если бы овощи вырастали сразу без кожуры и налипшей земли, ибо она терпеть не могла возиться с ними в грязной воде. Несколько слов, сказанных по поводу «прекрасной уборки», растопили сердце служанки, и та в качестве благодарности предложила девочке помочь ей с выбором морковки и свеклы: «Давай-ка уж, мисс, наберу тебе овощей что получше, брюзглые ведь не захотите есть». Впрочем, остальное Мэри все же пришлось делать самой, и она постаралась справиться с мытьем и чисткой овощей без тени уныния, черпая бодрость в мысли, что старается для отца. С наступлением полудня муки ее сполна окупились тем удовольствием, с которым проголодавшийся мистер Грант уписывал свой обед, «не только великолепный на вкус, но и неописуемо красивый», как изволил о нем выразиться глава семейства. Ведь даже простому и довольно невзрачному блюду Мэри сумела придать привлекательный вид, разложив на тарелке, чередуя друг с другом, вареные свеклу, морковку, турнепс и картофель, а тушеное мясо изящно прикрыв листиком капусты. «Ну, теперь отдохну с часок, почитаю интересную книжку, затем пройдусь немножко граблями по своему садику, а потом сбегаю в город повидаться с Молли и купить в магазине семян», — подумала было девочка, заканчивая вытирать вымытую после обеда посуду. — Если ты уже справилась с мытьем, займись этим, — сказала миссис Грант, указывая на гору носков, которые следовало просмотреть, чтобы отложить те из них, которые нуждались в починке. — Ну а попозже я покажу тебе, как штопать скатерти. Терпеть не могу откладывать дела на понедельник, — добавила она, так как очень гордилась тем, что никогда не теряла времени попусту на дневной отдых, предпочитая после обеда заняться шитьем. — Хорошо, мама, — покорно кивнула дочь и начала медленно подниматься по лестнице наверх, размышляя о том, что могла бы рассчитывать в субботу хотя бы на пару часов отдыха после тяжелой учебной недели. Войдя к себе в комнату, Мэри кинула взгляд на зеркало и увидела в нем довольно несимпатичную девочку, с опущенными уголками рта и глубокой складкой между бровями, придававшими ее лицу грустное выражение. — Нет, Мэри, ты не должна быть такой, — с осуждением проговорила она своему отражению, и оно, как по волшебству, изменилось. Складки на лбу разгладились, глаза весело засияли, уголки губ чуть вздернулись в полуулыбке — теперь на Мэри снова смотрела та самая привлекательная девушка, какой все и привыкли ее видеть. — Никогда больше не позволю себе становиться столь безобразно сердитой. Подумаешь, не получается сделать то, что хотела! Подметать, печь и штопать — явно гораздо приятнее, чем когда тебя захватывают в плен, как бедную Ревекку в «Айвенго», [83] а потом обвиняют в колдовстве и привязывают к столбу, чтобы сжечь. Не стану больше завидовать ни Ревекке, ни ее великолепным кудрям, ни романтическим временам, — покосилась она на недавно прочитанный роман Вальтера Скотта. — Надо жить своей, а не придуманной жизнью. Девочка улыбнулась, и из зеркала на нее снова посмотрело милое личико той, кто всегда была для нее самым близким другом. Затем Мэри переоделась со свойственной для себя тщательностью, снова погляделась в зеркало и осталась собой вполне довольна. Ее вдруг посетила очень приятная мысль, что, если она перестанет хмуриться и начнет чаще улыбаться, у нее всегда будет на кого посмотреть, кто сможет порадовать ее своей привлекательностью. Полчаса спустя она так споро и радостно принялась за огромную груду носков, будто для нее не существовало работы приятней, и с каждой законченной парой лицо ее становилось все светлее. При этом она время от времени посматривала то на часы, то на окно, и миссис Грант, хорошо понимая, о чем думает ее дочь, постаралась справиться со скатертями в основном сама. Ведь, несмотря на всю строгость характера, она была доброй и любящей матерью, которая надеялась привить своей романтической дочери как можно больше практических навыков, необходимых для ведения хозяйства. Вот почему миссис Грант и старалась как можно сильнее загрузить ее работой по дому, полагая, что это будет для Мэри гораздо полезнее, чем читать романы, писать стихи или просто бродить по улицам с девичьими мечтами, вполне наивными и невинными по природе своей, но не имевшими никакого отношения к практической жизни, а значит, и никакой ценности в глазах миссис Грант, и она упорно стремилась обучить руки Мэри, склонные собирать цветы, украшать комнаты и лепить птиц, правильно управляться с иголкой и ниткой, щеткой и скалкой. А кроме того, миссис Грант считала, что, занимая дочкин досуг делами полезными и безопасными, она ограждает ее от пустой болтовни с подругами, смутных желаний и легкомысленного времяпрепровождения. Поглядывая украдкой на сидевшую рядом Мэри, миссис Грант вдруг обратила внимание, как стремительно та повзрослела за последнее время. Очень скоро обладательнице этого прелестного личика, увенчанного копной густых каштановых волос, предстояло взять на себя заботы, радости и тревоги девичества. Это открытие заставило миссис Грант глубоко вздохнуть, и ей отчего-то не захотелось удерживать дочь до самого вечера за полезной работой. Теперь она тоже стала нетерпеливо посматривать на часы, ожидая момента, когда объявит Мэри, что та может идти погулять с подругами, и насладится радостью, которая непременно озарит в этот момент лицо ее дочери. — Что-то еще? — осведомилась девочка, закончив штопку скатерти. Часы пробили четыре пополудни, солнце уже начинало садиться, а значит, еще немного — и личные планы Мэри на сегодняшний день просто рухнут. — Только одно, если ты не очень устала, — улыбнулась ей мама. — Мисс Доуз обещала дать мне рецепт напитка для похудения. Не могла бы ты сбегать за ним? — Еще как могла бы! — И на лице дочери расцвела та самая счастливая улыбка, которую так мечтала увидеть на нем миссис Грант. Ведь мисс Доуз жила в центре города, куда и стремилась Мэри попасть весь сегодняшний день. Девочку не пришлось просить дважды. Стремительно убрав наперсток и ножницы на место, уже через пять минут Мэри выбежала из дома, вприпрыжку спускаясь вниз с вершины холма; теплый ветер свистел у нее в ушах, и мир вокруг казался ей исполненным красоты. Она великолепно провела время с Молли. Проведала Джилл. Купила семена. Получила рецепт напитка для мамы. И уже собиралась идти домой, когда ее кто-то окликнул сзади. Она обернулась. За спиной у нее стоял Ральф Эванс, чем-то такой довольный и гордый, что она тут же поинтересовалась, в чем дело. Да и как могло быть иначе? Ведь они были большими друзьями, и к тому же Мэри считала, что художник — самая потрясающая профессия, которую только может выбрать себе мужчина. — Уверена, у тебя какие-то очень хорошие новости, — пытливо посмотрела она на Ральфа снизу вверх, едва он, приветственно приподняв шляпу, зашагал рядом с ней, отчего стал выглядеть еще более довольным.