Часть 32 из 85 В начало
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
ВЕЛИКАЯ МУДРОСТЬ ПОД МАСКОЙ ГЛУПОСТИ
Одного только определения «великая мудрость под маской глупости» недостаточно для того, чтобы описать Джеки Чана.
Не считая его фанатов, у многих людей может сложиться впечатление, что он вечно говорит какие-то глупости. Поначалу, когда я была едва с ним знакома, у меня сложилось такое же впечатление. Наверно многие задаются вопросом: неужели этот человек настолько глуп? Лишь потом я обнаружила, что дело не в глупости — на самом деле всему виной слишком суетливый характер. Когда он говорит, чересчур спешит выразить свою мысль, и часто бывает так, что он сформулировал в уме мысль из десяти фраз, а сказал из них только пять, да ещё со своей особой манерой речи — в итоге высказывание получается путанным, и люди улавливают лишь отдельные, вырванные из контекста фразы.
Он считает, что мудрости его научила актёрская среда, в которой он вращается с самого детства, он многое повидал и многое усвоил, частенько попадался на удочку мошенников, так что, естественно, в своё время очень многое осознал. Я же считаю, что его деятельность сама по себе демонстрирует его мудрость, просто он ленится или не умеет красиво говорить.
В апреле 2013 года Джеки одно за другим опубликовал четыре сообщения на «Вэйбо», в которых сообщил о том, что передал в дар Сингапуру четыре старинных постройки, которые хранил у себя. Его поступок вызвал сильное возмущение и неоднократные осуждения со стороны общества. Кто-то обвинял его в том, что он раздаривает национальное достояние, кто-то говорил, что он не имеет полномочий делать такие подарки, а кто-то прямо заявлял, что Джеки нарушил закон. Месяц спустя Джеки дал интервью Бай Яньсуну на телеканале «Новости 1+1», в котором подробно рассказал об этом деле. После эфира бурные обсуждения этой темы поутихли.
Многие сначала отреагировали так: «Вы посмотрите, опять несёт чушь! Какой же он идиот!». Однако в личном разговоре Джеки, смеясь, поведал, что нарочно опубликовал те сообщения на «Вэйбо», чтобы посмотреть, какую реакцию они вызовут. «Если это привлечёт внимание общественности и об этом все заговорят, то это в первую очередь заставит государственный департамент культурного наследия, а также местные администрации задуматься о сохранности старинных построек, которые ещё остались в Китае в большом количестве. Кроме того, это пробудит интерес общественности к тем старинным домам, которые хранятся у меня, и однажды я найду подходящее место, где смогу их разместить. Я решил действовать таким способом именно потому, что раньше я неоднократно обращался в многочисленные государственные структуры и организации, а они хоть и довольно быстро отзывались на моё предложение, однако потом надолго замолкали. Если же я обращался в коммерческие организации, то они пытались обманным путём сделать на мне рекламу для своей недвижимости. Если опустить руки, то эти старинные постройки, которые я у себя храню, начнут потихоньку разрушаться, а ведь я потратил столько денег на их хранение. Я не всегда смогу обеспечивать их сохранность, и поэтому я должен найти место, где они смогут храниться в целости, когда меня не станет».
Может быть, прочитав эти строки, читатели поймут, что этот человек на самом деле вовсе не глуп, он всегда прекрасно знает, что делает, но обычно ему лень объяснять это другим. Похоже, сейчас это дело принимает тот оборот, на который он и рассчитывал.
К съёмкам фильма «Доспехи Бога 3: Миссия Зодиак» Джеки готовился семь лет, а сами съёмки длились целый год. Как видите, он очень серьёзно подходит к работе. Джеки специально пригласил господина Хуан Юнъюя[117], чтобы тот запечатлел название фильма в виде каллиграфической надписи. Фильм «Доспехов Бога 3», премьера которого состоялась во время новогодних каникул 2012 г., в материковом Китае собрал кассу на сумму 912 млн. А спустя несколько месяцев после этой премьеры, в апреле 2013 г., французский аристократ Пино объявил о том, что хочет вернуть Китаю бронзовые головы кролика и крысы.
Франсуа Пино занимает пятое место в списке самых богатых людей Франции, его состояние превышает 7 млрд американских долларов, именно ему принадлежит модный дом Gucci, он любит коллекционировать предметы искусства, его личная коллекция насчитывает более 2 000 работ именитых мастеров, именно он владеет большинством акций аукционного дома Christie’s. Бронзовые головы, о которых он объявил, были куплены в 2009 г. с аукциона в Париже за 200 млн китайских юаней, что вызвало возмущение мирового сообщества. Франсуа Пино приобрёл артефакты у одного частного лица, а затем объявил о том, что собирается безвозмездно вернуть их Китаю. Весь мир восторженно отреагировал на это заявление, но больше всех, разумеется, был рад Джеки.
В июле 2013 г. один из сингапурских друзей Джеки, миллионер, встречался по делам с директором фирмы Gucci и в разговоре затронул эту тему. Директор поведал ему, что Пино решил вернуть бронзовые головы после того, как посмотрел в самолёте фильм «Доспехи Бога 3: Миссия Зодиак», именно тогда он утвердился в своём решении. Приняться за съёмки данного фильма Джеки побудила продажа на аукционах бронзовых голов зверей китайского гороскопа из парка Юаньминъюань. Работая над фильмом, Джеки не раз задумывался, сможет ли он повлиять на людей так, чтобы они решили вернуть предметы национального достояния на их историческую родину. Ему всё казалось, что это лишь прекрасная мечта и не более того, он не ожидал, что однажды она осуществится.
Господин Хуан Юнъюй написал для меня в виде каллиграфической надписи название фильма «Доспехи Бога 3: Миссия Зодиак».
Упомянутые события 2013 г. не вызвали каких-либо хвалебных отзывов в адрес Джеки, да и сам он не выпячивал их как свою особую заслугу. Набравшись опыта за семь лет работы в рекламной сфере, я инстинктивно чувствовала, что будь на его месте другой представитель шоу-бизнеса, о нём бы уже миллион раз написали в новостях, он бы уже дал миллион интервью… Но для Джеки эти два события — просто повод порадоваться и не более того.
За все эти годы у Джеки Чана сложилась своя уникальная жизненная философия. Он любит общаться с представителями самых разных профессий и сфер деятельности и учиться у тех, кто в чём-то превосходит его. Он начал заниматься благотворительностью много лет назад, и на сегодняшний день его благотворительный фонд — единственная на весь мир организация, не требующая финансирования со стороны правительственных структур, так как все расходы и издержки Джеки берёт на себя. В молодости ему удалось умело противостоять преступным группировкам и выйти живым и невредимым из множества опасных ситуаций. В отличие от большинства звёзд и богатых людей, он никогда не был суеверным, не старался следовать правилам фэншуя и ни перед кем не преклонялся.
А теперь давайте перенесёмся на сорок лет назад и посмотрим, как проявлялась природная мудрость этого «глупца». В то время Джеки был рядовым каскадёром и выполнял ничем не примечательную работу.
Покинув школу китайской оперы и распрощавшись с учителем, Джеки беспечно шатался по съёмочным площадкам, выполняя мелкие поручения для постановщиков боевых сцен. Если и исполнял какие-либо роли в кино, то это были либо трупы, либо мелкие воришки, которым давали затрещину, либо человек из толпы головорезов, осаждающих главного героя и получающих от него удары и пинки. Днём, если нечем было заняться, он просто слонялся по съёмочной площадке и наблюдал, как работают другие. Так он постепенно понял, что для того, чтобы снять кино, оказывается, нужно очень много знать и уметь. Одна только команда «Начали!» подразделяется на несколько этапов: «Приготовьте камеру!», «Мотор!», «Начали!». В то время часто требовались статисты на роль трупов, а когда играешь труп, конечно же, шевелиться нельзя, но у многих не было никакого опыта работы на съёмках, так что, как только режиссёр командовал «Приготовьте камеру!», они задерживали дыхание, и к тому моменту, когда по-настоящему начиналась съёмка, им уже не хватало воздуха. «Трупы» начинали дышать и шевелиться, и это было особенно заметно на тех, к кому были приделаны «воткнутые» в них ножи и мечи. Конечно, режиссёра это страшно раздражало. Усвоив, что из себя представляет команда «Начали!», Джеки каждый раз дожидался последней команды, и только тогда задерживал дыхание и лежал не шевелясь. Потом, когда выключали камеру, режиссёр показывал на Джеки и говорил остальным: «Вот этот парень неплохо умер!».
Однажды какому-то режиссёру нужно было снять сцену, где два воина сражаются под дождём, а на заднем плане беспорядочно валяются убитые с воткнутыми в них мечами. В тот день было очень холодно, а актёрам массовки нужно было лежать среди воды. И вот они не выдерживали и начинали дышать, да ещё тряслись от холода, так что торчавшие мечи очень заметно дрожали. Режиссёр грозно зарычал: «Да не шевелитесь вы! Вы же уже мертвы!». Затем он указал своему ассистенту на Джеки, мол вон тот парень лучше всех изображает труп, пусть завтра снова приходит на съёмки!
Так Джеки постепенно стал пользоваться хорошей репутацией в каскадёрской среде как «парень, который лучше всех умирает». Проработав достаточно долгое время как безымянный статист, он в какой-то момент стал получать более заметные роли, где в кадре видно лицо. Опыт юного каскадёра Джеки Чана впоследствии запечатлел в своём фильме «Король комедии» Стивен Чоу.
В 1998 г. Джеки Чан и Стивен Чоу одновременно приступили к съёмкам двух проектов: Джеки работал над картиной «Великолепный», а Стивен — над фильмом «Король комедии». Съёмочные площадки обоих фильмов находились по соседству, и Джеки со Стивеном договорились приходить друг к другу на съёмки и помогать. Вот так и получилось, что зрители потом увидели в фильме Стивена Чоу эпизод, где помощник режиссёра вызывает «Джеки Чана» к режиссёру и происходит такой диалог:
— Эй, подойди к режиссёру и покажи, как ты умираешь.
— Господин режиссёр, как мне нужно умереть?
— Тебя убивают из ружья.
Джеки изобразил.
— Вот это отлично, иди переоденься!
— Спасибо, господин режиссёр!
— Где ты учился актёрскому искусству?
— Я нигде этому не учился.
— Ах, вот это я понимаю, талант от природы!
— Тут главное — работать с душой, выкладываться как следует.
В те годы над ним часто смеялись: он так серьёзно и старательно подходил к исполнению роли трупа, что его считали придурком. Ведь старайся не старайся, а ты как был, так и будешь никому не известным каскадёром, зарабатывающим несколько юаней в день. Но наверно та самая великая мудрость, скрытая под маской глупости, и позволила ему, продвигаясь потихоньку, шаг за шагом, стать тем, кто он есть сейчас, превратиться из нищего мальчишки в одного из самых богатых людей на планете.
«После премьеры фильмы «Бесстрашная гиена» я на самом деле стал очень знаменит, но даже не представлял, что мне на голову свалится гонорар в разы крупнее. Однажды со мной захотел встретиться Леонард Хо, один из крёстных отцов гонконгской киноиндустрии. Все звёзды гонконгского кино уважали его и при встрече обязательно кланялись, а я был совсем незначительной фигурой, однако он предложил мне работать у него. Так вот, он пригласил меня выпить кофе на втором этаже отеля «Мирамар». Я пришёл на встречу один, так как у меня тогда не было ни агентов, ни ассистентов.
Усевшись за столик, я почтительно обратился к нему:
— Господин Хо!
А он молча протянул мне денежный чек. Я взял и только собрался повнимательнее рассмотреть, как к нам подошёл официант, и господин Хо выхватил у меня чек и засунул его мне в карман рубашки. Я не успел разглядеть, что там было написано. Потом он мне сказал:
— Приходи в нашу компанию, мы будем так-то и так-то тебя продвигать.
Я даже охнул. А сам в это время лихорадочно вспоминал, сколько нулей мелькнуло после единицы в чеке, который я не успел рассмотреть. Помню, я тогда заказал себе апельсинового сока, а он — чашку кофе. Потом я сказал, что мне надо в туалет. Добравшись до туалета, я заперся в кабинке и вытащил из кармана чек. Десять, сто, тысяча, десять тысяч, сто тысяч… Как много нулей! Это же сто тысяч! Я безумно обрадовался: у меня теперь есть сто тысяч! Когда я вернулся за столик, господин Хо сказал мне, чтобы я хорошенько обдумал его предложение. Я говорю:
— Ладно.
Вернувшись в фирму, я рассказал своему коллеге Вилли Чану, что виделся с Леонардом Хо. Тот спрашивает:
— Ну и как?
Я рассказал, что Леонард Хо дал мне чек на сто тысяч долларов. Вилли посмотрел чек и говорит:
— Здесь не сто тысяч, а миллион.
Вау… Я чуть с ума не сошёл от счастья!
Я пошёл к директору нашей фирмы, режиссёру Ло Вэю, и рассказал ему о своей встрече с Леонардом Хо. Он тоже поинтересовался, чем всё закончилось, и я сказал, что мне дали чек на миллион долларов. Ло Вэй говорит:
— Ну и что такого? Я могу хоть сейчас открыть для тебя счёт в банке.
Для начала положу туда двадцать тысяч, за два года у тебя набежит ещё десять тысяч процентами, а через несколько лет там уже будет миллион.
— О, ну хорошо, — ответил я.
В то время я на постоянной основе работал на Ло Вэя, и мне было неудобно уйти из его фирмы. Я взял чек и пошёл искать лавку, где мне сделали бы с него копию. Сделав несколько копий на память для себя и для друзей, я попросил Вилли Чана вернуть чек Леонарду Хо — самому мне было неловко с ним видеться. Друзья надо мной посмеивались: «Чёрт возьми, да потрать ты эти деньги, всё равно же никакого контракта он с тобой не заключал, так что это просто наличные деньги, никто на тебя в суд не подаст!». Но я отвечал, что не могу так поступить, это будет нечестно. Отец учил меня, что в любом деле нужно в первую очередь действовать по совести.
Не прошло и недели, как Леонард Хо снова пригласил меня на встречу:
— Мы ведь не сказали, что миллион — это ваш гонорар, то был лишь задаток.
— Как?!
— Ну да, а если вы согласитесь сниматься у нас, ваш гонорар составит два миллиона.
Названная цифра повергла меня в шок. Но для того, чтобы с ними сотрудничать, мне пришлось бы расторгнуть договор с нынешней фирмой, эта мысль не давала мне покоя, и я даже не знал, с кем мне посоветоваться. Я решил обсудить этот вопрос с Чарли Чином[118] и Эриком Цаном, с которыми был очень дружен. Они за меня стояли горой и очень помогли мне в этом деле, взяв на себя коммерческие вопросы, в которых я совершенно ничего не смыслил. Чарли Чин был в то время известнейшим актёром, исполнявшим второстепенные роли, и гонорар его составлял около ста тысяч долларов. Когда он услышал про миллион, он обалдел:
— Чёрт возьми, это же в десять раз больше, чем получаю я! И это ещё только задаток! Поверь моему опыту, актёру нечасто выпадает такой шанс. Сейчас ты знаменит, но неизвестно, что будет завтра. Не упускай эту возможность и извлеки из неё максимум пользы для себя. Вот что, сегодня вечером подумай хорошенько, сколько денег ты хочешь получать, а завтра утром скажешь мне, я сделаю всё возможное, чтобы помочь тебе договориться.
В тот момент я работал над очередным фильмом и на следующий день в шесть утра должен был отправляться на съёмки, однако ночью мне не спалось. Я был совсем молоденький и даже мечтать не смел о таком повороте событий, потому пребывал в смятении, но в то же время был радостно взволнован и полон восторженных чувств. Наутро я встал и пошёл в уборную. Там, глядя на себя в зеркало, я сказал себе: подумать только, мне предлагают два миллиона долларов… Я задумался. Не знаю, сколько времени я провёл, погрузившись в раздумья, однако размышления мои были прерваны внезапным звонком в дверь. Было шесть часов утра. На пороге стоял Чарли Чин.
— Ты что, не ложился?
— Я всю ночь думал.
— Ну так говори скорее, сколько?
— Мне было бы достаточно пяти миллионов.
— Отлично!
Так знаменитый Чарли Чин стал моим первым «агентом», мы с ним вместе пришли к Леонарду Хо, они условились, что мой первый гонорар составит 2,4 миллиона. Каждый день съёмки начинались в шесть часов утра, я сам работал над сценарием, был режиссёром и исполнял главную роль в фильме. Нагрузки были колоссальные. А в конце тяжёлого рабочего дня меня ещё и потащили в гостиницу к господину Хо, и там мы разговаривали, разговаривали… Наконец, совершенно обессилев, я сдался: ладно, ладно, давайте я подпишу. После этого Леонард Хо улетел в Гонконг, меня уже никто не стеснял, и по окончании рабочего дня я мог отдохнуть и расслабиться. Прошло две недели. Я всё ещё находился со съёмочной группой на Тайване. Однажды, вернувшись в гостиницу, я обнаружил, что все окна в моём номере перебиты. Это было дело рук головорезов, нанятых Ло Вэем, а его жена накинулась на меня с упрёками: «И это после всего того, что мы для тебя сделали! Кто вытащил тебя из Австралии? Ты был никому не нужен, а мы дали тебе шанс! И ты теперь так с нами поступаешь!». Мне было очень стыдно, от расстройства я всё время плакал, чувствовал себя предателем, а потом через Эрика Цана передал Леонарду Хо: «Можете подавать на меня в суд, но 2,4 млн я вам возвращаю, они мне не нужны».
Только когда я узнал о том, что Ло Вэй исправил цифры в моём контракте и теперь заставлял меня выплатить ему 10 млн неустойки, я понял, что он вовсе не такой, каким я его себе представлял. Я был в бешенстве, окончательно порвал с его фирмой и стал сотрудничать с кинокомпанией «Голден Харвест». Мой гонорар за первый фильм, «Молодой мастер», составил 4,8 млн долларов. Видите, как везёт дуракам! Я отказался от миллиона, потом — от 2,4 млн, а потом получил 4,8 млн, то есть практически столько, сколько и хотел изначально».
Джеки Чан, которому повезло благодаря наивной глупости, на мой взгляд, являет собой самую наглядную иллюстрацию выражения «Великая мудрость под маской глупости».
В МИРЕ НИКОГДА НЕ БУДЕТ МЕСТА БЕЗРАЗЛИЧИЮ