- Нет, дальше по Ред-Бэнк. Там есть пустое здание - ну, на той стороне парка много пустых зданий, - но раньше там была авторемонтная мастерская или что-то в этом роде. Ее велосипед стоял на подножке снаружи у входа. - Никаких попыток спрятать его? - Нет-нет, ничего подобного. Полицейский детектив, с которой я разговаривала (женщина Джейнс), сказала, что, возможно, Бонни хотела, чтобы его нашли. Еще она сказала, что автовокзал и железнодорожный вокзал находятся всего в миле оттуда, примерно там же, где начинается центр города? Но я сказала, что Бонни не оставила бы свой велосипед, а потом пошла бы пешком, зачем ей это? Это же само собой разумеющиеся вещи. Она набирает обороты, входя в истерический ритм, который Холли хорошо известен. Если она не остановит женщину сейчас, разговор будет длиться час или даже больше. - Разрешите я остановлю вас, миссис Даль… - Пенни. Зовите меня Пенни. - Хорошо, Пенни. Мы займемся этим завтра. Наши расценки - четыреста долларов в день, минимум на три дня, плюс расходы. Которые я детализирую. Я принимаю Мастеркард, Визу или ваш личный чек. Американ Экспресс - нет, они (какашки - слово, которое приходит ей в голову)… с ними трудно иметь дело. Вы согласны с такими условиями? - Да, конечно. - Никаких колебаний. - Джейнс спросила, была ли у Бонни депрессия, я знаю, о чем она думала, о самоубийстве, но Бонни - веселый и жизнерадостный человек, даже после расставания с тем болваном, от которого она была без ума, она пришла в себя через две или три недели, ну, может быть, через месяц, но… - Поговорим завтра, - повторяет Холли. - Разговор будет обо всем. Пятый этаж. И Пенни? - Да? - Наденьте маску. N95, если у вас есть. Я не смогу вам помочь, если заболею. - Надену, обязательно надену. Могу ли я называть вас Холли? Холли говорит Пенни, что можно, и, наконец, прекращает разговор. 4 Помня о предложении Пита, Холли решает посмотреть фильм на Нетфликсе под названием “Кроваво-красное небо”, но когда начинаются страшные сцены, выключает его. Она следила за всеми кровавыми подвигами Джейсона, Майкла и Фредди, может вспомнить название каждого фильма, в котором Кристофер Ли сыграл кровожадного графа, но после Брейди Хартсфилда и Чета Ондовски, особенно после Ондовски, у нее появилось ощущение, что она потеряла вкус к фильмам ужасов. Она подходит к окну и стоит там, глядя на наступающий вечер, с пепельницей в одной руке и сигаретой в другой. Какая скверная привычка! Она уже думает о том, как сильно ей понадобится сигарета во время встречи с Пенни Даль, потому что знакомство с новыми клиентами для нее всегда стресс. Она хороший детектив, это ее призвание, но она скидывает на Пита все эти первые встречи и приветствия, насколько это возможно. Но завтра так не получится. Ей приходит в голову идея попросить Джерома Робинсона присутствовать на встрече, но он сейчас работает над редакцией книги о своем прадедушке, который был весьма своеобразным человеком. Джером пришел бы, если бы его попросили, но она не будет ему мешать. Придется смириться с этим. И в здании тоже запрещено курить. Придется выйти в боковой переулок, как только Даль уйдет. Холли знает, что так думают и ведут себя наркоманы: они меняют образ жизни в угоду своим вредным привычкам. Курение мерзко и опасно… но нет ничего более утешительного, чем одна из этих смертоносных трубочек из бумаги и табака. Если девушка отправилась на поезде, это будет зафиксировано, даже если она расплачивалась наличными. То же самое с “Грейхаунд”, “Питер Пэн”, “Мэджик Карпет” и “Люкс”. Но в соседнем квартале есть две компании, специализирующиеся на транзитных поездках. “Трай-Стэйт” и какая другая? Она не может вспомнить, и ей не хочется сегодня искать информацию в Интернете. Плюс, кто сказал, что Бонни Даль уехала на автобусе или поезде “Амтрак”? Она могла путешествовать автостопом. На ум Холли приходит фильм “Это случилось однажды ночью”, как Клодетт Колберт прокатилась, подняв юбку и поправив чулок. Вещи особо не меняются… только у Бонни Даль не было большого сильного мужчины-защитника. Если она, конечно, не воссоединилась со своим старым бойфрендом, о котором упоминала ее мать. Сейчас нет смысла копаться в этом. Вероятно, завтра будет много пищи для размышлений. Во всяком случае, она на это надеется. Проблема Пенни Даль даст ей повод задуматься, помимо бессмысленной, политически обусловленной смерти ее матери. “У меня есть надежда Холли”, - думает она и идет в спальню, чтобы переодеться в пижаму и помолиться. 10 сентября 2015 года Кэри Дресслер - молод, не обременен отношениями, недурен собой, весел, не склонен беспокоиться о будущем. Он сидит на скалистом выступе, покрытом надписями, кайфуя и потягивая энергетик П-Ко’, и смотрит фильм “Индиана Джонс: В поисках утраченного ковчега”. На выходных на этом выступе, известном как “Драйв-Ин Рок”, будет толпа пьющих пиво, курящих траву и дурачащихся подростков, но сегодня, в четверг вечером, он здесь в гордом одиночестве. Как ему и по душе. Район “Скала” находится на западной стороне Дирфилд-парка, недалеко от Тикетс. Эта территория представляет собой сплошную череду деревьев и подлеска. Из большинства мест отсюда невозможно увидеть Ред-Бэнк-авеню, не говоря уже об экране автокинотеатра “Мэджик Сити”, но здесь есть обрывистый склон к улице, возможно, образовавшийся в результате наводнения или давнишнего оползня. “Мэджик Сити” с трудом держится на плаву: мало у кого есть желание сражаться с жуками и слушать звук качества AM-радио, в то время как в городе есть три кинотеатра, все со звуком Долби, а один даже с потрясающим Аймекс. Но в тех кинотеатрах не покуришь траву, а здесь можно курить, сколько захочешь. А после восьмичасовой смены в “Вышибале” Кэри хочет. Звука, конечно, нет, но Кэри он и не нужен. “Мэджик Сити” крутит фильмы по второму, третьему и четвертому кругу, и он видел “Индиану Джонса”, по меньшей мере, десять раз. Он наизусть помнит диалоги из фильма и бормочет их между затяжками. “Змеи! Ну почему именно змеи?” За “Искателями” последует “Последний крестовый поход”, который Кэри тоже видел много раз - не так много, как “Искателей”, но как минимум четыре раза. Он не задержится ради него. Он допьет свой П-Ко’, сядет на мопед, спрятанный в кустах возле входа в парк, и поедет домой. Очень осторожно. Его косячок почти докурен. Он тушит его о камень, между надписями “БД+ГЛ” и “МЭНДИ - ШЛЮХА”. Кэри убирает окурок, осматривает содержимое своего рюкзачка и колеблется между тонким косячком и толстым. Он выбирает тонкий. Он выкурит половину, съест батончик “Кит-Кэт”, тоже спрятанный в рюкзачке, а затем осторожненько отправится обратно к себе домой. Он погружается в яркие образы и выкуривает почти всё. В своей голове он слышит музыку Джона Уильямса и негромко ее воспроизводит, на всякий случай, если кто-то окажется поблизости - маловероятно в десять вечера в четверг, но не невозможно. “Зум-ди-дам-дам, зум-ди-ДА, зум-ди-бам-зум, зум-ди…” Кэри резко замирает. Он только что услышал голос… да? Он склоняет голову набок, прислушиваясь. Может быть, просто разыгралось его воображение. Наркота обычно не делает его параноиком, только успокаивает, но иногда… Он уже почти решает, что ему показалось, как голос снова раздается. Не слишком близко, но и не так уж далеко. - Это аккумулятор, дорогой. Кажется, он разрядился. У Кэри всё отлично со зрением, и он быстро определяет местоположение этого голоса. Ред-Бэнк-авеню никогда не будет претендовать на звание одной из самых красивых улиц города. С одной стороны - район Тикетс, заросли, загромождающие немногочисленные тропинки и пробивающиеся сквозь железный забор. С другой - склады, закрытая авторемонтная мастерская и пара пустующих участков. В одном из них проводилась захудалая ярмарка, которая закрылась после Дня Труда. В другом, рядом с давно заброшенным мини-маркетом, стоит фургон с открытой боковой дверью и торчащим пандусом. Рядом с пандусом стоит инвалидная коляска, в которой кто-то сидит. - Я не могу торчать здесь всю ночь, - говорит пассажир инвалидной коляски. Ее голос старый и дрожащий, немного раздраженный и немного напуганный. - Позвони кому-нибудь. - Я бы позвонил, - говорит мужчина, - но у меня разрядился телефон. Я забыл его зарядить. У тебя есть свой? - Я оставила его дома. Что будем теперь делать? Только позже Кэри придет в голову (но это будет слишком поздно), что женщина в инвалидном кресле и мужчина проецируют свои голоса. Не слишком громко, не крича или что-то в этом роде, но так, как актеры на сцене играют на публику. Позже он поймет, что он был той самой публикой, перед которой они разыграли свой спектакль, парень, сидящий в кинотеатре под открытым небом с косячком, мигающим, как маячок. Позже он осознает, как часто он заезжал сюда по пути домой из боулинга, куря травку и смотря фильмы. Он решает, что не может просто сидеть и смотреть, как старик уходит в поисках помощи, оставляя женщину в одиночестве. Кэри - обычный хороший человек, который рад время от времени совершать добрые дела. Он спускается по склону, держась за ветки, чтобы не съехать вниз задницей. Проходя мимо своего мопеда - верного коня! - он нежно похлопывает его. Достигнув ворот парка, он идет по тротуару, пока не оказывается напротив фургона. Он спрашивает: - Нужна помощь? Лишь позже, уже в клетке, ему придет в голову задаться вопросом, почему они выбрали для парковки именно это место; заброшенный магазин “Куик Пик” вряд ли можно назвать привлекательной стоянкой. - Кто там? - тревожно спрашивает мужчина. - Меня зовут Кэри Дресслер. Могу я..? - Кэри? Боже мой, дорогая, это Кэри! Кэри выходит на дорогу, вглядываясь: - Смолл-Болл? Это вы? Мужчина смеется. - Это я, да. Слушай, Кэри, разрядилась батарея в коляске моей жены. Можешь подтолкнуть ее по пандусу? - Думаю, смогу, - говорит Кэри, переходя улицу. - Инди Джонс спешит на помощь. Старушка смеется. - Я видела этот фильм в старом “Бижу”. Спасибо вам большое, молодой человек. Вы - наш спаситель. Родди Харрис рассказывает жене, откуда он и их спаситель знают друг друга. Кэри хватается за ручки инвалидной коляски и направляет ее к пандусу. Смолл-Болл отступает, освобождая ему место и засовывая руку в карман своего твидового пиджака. Кэри под таким кайфом, что даже не чувствует иглу, когда она входит ему в затылок. 23 июля 2021 года 1 Холли подъезжает к муниципальной парковке на Четвертой улице, в полуквартале от Фредерик-билдинг. Она протягивает карточку, шлагбаум поднимается, и она заезжает. На часах 8:35 утра, до назначенной встречи с Пенни Даль еще почти полчаса, но и Даль приехала пораньше. Её “Вольво” трудно не заметить. С обеих сторон и сзади машины приклеены большие фотографии её дочери. На заднем стекле написано (вероятно, с нарушением правил дорожного движения, думает Холли): “ВИДЕЛИ ЛИ ВЫ МОЮ ДОЧЬ”, “БОННИ РЭЙ ДАЛЬ” и “ЗВОНИТЕ 216-555-0019”. Холли паркует свой “Приус” рядом с ней. Мест в парковке предостаточно; раньше к 9 утра тут бывала такая теснота, что на въезде вешали табличку “ИЗВИНИТЕ, МЕСТ НЕТ”, но это было до пандемии. Теперь многие работают из дома, полагая, что у них всё ещё есть над чем работать. И если они не слишком больны для работы. Больницы на какое-то время опустели, но затем пришла Дельта с полным арсеналом трюков и уловок. Они ещё не заполнены под завязку, но дело движется к этому. К августу пациенты, наверное, снова будут спать в коридорах и столовках. Поскольку миссис Даль нигде не видно, а Холли пришла рано, она закуривает сигарету и ходит вокруг “Вольво”, изучая фотографии. Бонни Даль красива и старше, чем предполагала Холли. Лет двадцати пяти, плюс-минус. Возможно, отчасти из-за того, что Даль ездила в библиотеку Рейнольдса и обратно на велосипеде, это заставило Холли думать, что она моложе. Остальное было связано с тем, насколько голос Пенни Даль напоминал Холли голос её покойной матери. Она думала, что Бонни будет выглядеть примерно так же, как Холли в девятнадцать-двадцать лет: втянутое лицо Эмили Дикинсон, волосы, собранные в пучок или хвост, фальшивая улыбка (Холли ненавидела, когда её фотографировали, и по-прежнему ненавидит), одежда, призванная не просто уменьшить её фигуру, а сделать её невидимой. Лицо этой девушки открыто миру, улыбка широкая и солнечная. У неё короткие светлые волосы. Фотографии на боках машины сделаны в анфас, но на фото, что на заднем стекле, Бонни едет на велосипеде, в белых шортах с вырезами по бокам и топе на тонких бретелях. Никакой телесной осознанности. Холли докуривает сигарету, наклоняется, тушит ее о тротуар. Дотрагивается до почерневшего кончика, чтобы убедиться, что он холодный, затем кладет ее в урну для мусора возле калитки. Она кладет в рот мятную конфету “Лайф Сейвер”, надевает маску и идет к зданию, в котором она работает. 2 Пенни Даль ждет в вестибюле, и даже в маске Холли видит сходство с ее дочерью. Холли оценивает ее возраст примерно лет в шестьдесят. Волосы у нее, может быть, и красивые, если их подкрасить, но сейчас они серые, как крысиный мех. Тем не менее они аккуратно ухожены, добавляет Холли. Она всегда старается быть позитивной и доброй к людям. Одежда миссис Даль чистая, но небрежная. Холли далеко не модница, но даже ей не пришло бы в голову сочетать эту блузку с теми брюками. Для этой женщины внешность отошла на второй план. Поперек требуемой маски N95 ярко-красными буквами написано имя ее дочери. - Здравствуйте, миссис Даль, - говорит Холли. - Холли Гибни. Холли никогда не любила рукопожатия, но она охотно предлагает локоть. Пенни Даль ударяет его своим собственным. - Большое спасибо за встречу. Огромное вам спасибо. - Давайте поднимемся. - Вестибюль пуст, и лифта ждать не приходится. Холли жмет кнопку пятого этажа. Она говорит Пенни. - В прошлом году у нас были проблемы с этой дурацкой штукой, но теперь она починена.