Спутники (Дэвид Морелл) Фрэнка там вообще не должно было быть. В четверг его вызвали в Лос-Анджелес на срочное обсуждение сценария. Дискуссии с режиссером и главной звездой фильма закончились только в пятницу вечером. Обычно в такой ситуации он оставался на выходные в Лос-Анджелесе, у друзей, но не в этот раз. Фрэнк обожал оперу, а в Санта-Фе как раз должен был состояться премьерный показ оперы Пуленка «Диалоги кармелиток», которую Фрэнк никогда не видел. В цену билета входил также ужин перед представлением и лекция о композиторе. — Ты только прилетел в Лос-Анджелес и уже собрался обратно? — спросила по телефону его жена Дебби. — Если существует конкурс на звание «пассажира-маньяка», у тебя отличные шансы на победу. — Я так ждал этой постановки, — ответил Фрэнк. Он припарковал машину у новомодного ресторана в Беверли-Хиллз, где проходила встреча. — Помнишь, сколько раз я звонил в кассу и там было занято? Кассир потом сказал, что нам достались два последних билета. — Ужин устраивают под навесом за зданием оперы, я правильно помню? — Правильно. — Так вот, навес может не выдержать. Вчера начались муссоны. Дебби имела в виду местную погодную особенность — в июле влажный воздух с Тихого океана проникает в Нью-Мексико, вызывая дожди, иногда с сильными бурями и грозами. — Вчера такое творилось! — продолжила Дебби. — А сейчас вот новая гроза надвигается. Мне вообще не стоит по телефону говорить — молнии близко бьют, мало ли. — Вот увидишь, завтра будет ясно и солнечно. — Это вряд ли, если послушать прогноз погоды на «Седьмом канале». Как твои встречи, кстати? — Режиссер хочет, чтобы я переделал злодеев — из президентских советников в рекламных воротил. Исполнитель главной роли попросил добавить роль для его новой подружки. Опера будет мне наградой за то, что сегодня я их выслушивал. — Какой ты упрямый. Ну, тогда будь готов промокнуть. — В трубке раздались долгие раскаты грома. — Так, я лучше повешу трубку. Я тебя люблю. — Я тебя тоже, — ответил Фрэнк. * * * Вылет из Лос-Анджелеса намечался в десять утра, но посадку не объявляли до двух часов. — В Нью-Мексико непогода, — объяснил бортпроводник «Америкен Эйрлайнз». Самолет пробил темные налитые тучи и довольно бесцеремонно брякнулся в аэропорту Санта-Фе в шестом часу. Из-за плотной облачности казалось, что уже поздний вечер. Сотрудник авиакомпании пожаловался Фрэнку: — Весь день лил дождь. Это первое окно за все время. Но едва Фрэнк сел в машину, в ветровое стекло забарабанил новый ливень. Все ехали медленно, поэтому обычная четвертьчасовая поездка растянулась на сорок пять минут. К гаражу Фрэнк подъехал к шести. Ужин в опере начинался в семь. Время от времени Фрэнк докладывал жене о прогрессе по мобильному, но Дебби все равно облегченно вздохнула при его появлении, словно не видела мужа несколько недель. Зато на ней уже было вечернее платье. — Раз ты так рвешься туда, я готова. Но мы оба дурные на голову. — Думаю, я все же дурнее. Дебби ткнула пальцем в рюкзачок, который они всегда брали в оперу: — Зонтик тут. Оперный театр Санта-Фе не имеет боковых стен — люди, одевшиеся по летней жаре, мерзли, когда вечерами холодный воздух с гор сбрасывал температуру с тридцати до десяти градусов. — Еще я сложила одеяло, термос с горячим шоколадом и наши плащи. Надеюсь, это будет хорошая опера, очень хорошая. — Смотри! — Фрэнк с улыбкой выглянул в окно кухни и показал на солнечные лучи, пробившиеся сквозь облака. — Дождь перестал. Все будет хорошо. * * * До театра было рукой подать, километров двенадцать от города. Фрэнк направился на шоссе 285. Движение там было, как всегда, хаотичным, водители перестраивались, не обращая внимания на мокрый и скользкий асфальт. Дебби обратила внимание мужа на стоявшие на обочине два разбитых автомобиля, к которым уже подъехали полицейская машина и «Скорая»: — Носилки заносят в «Скорую». Боже мой, кажется, кто-то погиб! Тело накрыто простыней. Грязь из-под колес передней машины заляпала лобовое стекло. Фрэнк, обеспокоенный увиденной аварией, включил дворники и сбросил скорость. Сзади сигналили, машины с ревом проносились мимо. С трудом разбирая дорогу, Фрэнк свернул к съезду и направился на холм к зданию театра. Вскоре они с Дебби вошли под навес. На каждом столе стояло по бутылке вина. Половина мест пустовала. — Видишь, не все такие сумасшедшие, как мы, — сказала Дебби. — Как я. Выбрав в буфете салат и курицу, они сели за стол. Фрэнк заметил, как во дворик вошли еще двое. Они осмотрелись, увидели, что Фрэнк и Дебби за столиком одни, и подошли к ним. Это были невысокий пожилой мужчина, похожий на раввина из-за седой бородки, и крупный, крепкий парень с темными волосами и квадратной челюстью. На обоих были темные костюмы и белые рубашки. Фрэнк обратил внимание на их пронзительные глаза. — Здравствуйте, — сказал пожилой господин. — Меня зовут Александр. — А я Ричард, — представился второй. — Очень приятно. — Ричард представил Дебби и назвался сам. — Ужасная погода, — заметил Александр. — Уж точно, — согласилась Дебби. — Мы приехали сюда аж из Альбукерке, — сказал молодой парень, Ричард. — Это что! — улыбнулся Фрэнк. — Я прилетел из Лос-Анджелеса. Их новые знакомые отправились за едой. Фрэнк налил себе и Дебби вина, потом предложил наполнить бокалы вернувшихся Александра и Ричарда. — Нет, спасибо, — ответил Александр. — Меня от него в сон клонит, — признался Ричард. Пара склонила головы в безмолвной молитве. Фрэнк и Дебби смущенно к ним присоединились. Потом все четверо принялись обсуждать оперы: как они любят итальянские опусы, терпят немецкие, но французские считают сущим мучением. — В них иногда такой тяжелый ритм, — говорил Фрэнк. — Чувствуешь себя рабом на галерах: дум-дум, дум-дум, словно попал в фильм «Бен Гур». — Ричарда эта фраза насмешила. — Сегодняшняя опера — французская. Я никогда ее не слышал, понятия не имею, стоит ли тратить на нее время. — Но «Кармен» хороша. Французская опера об Испании. Фрэнку было приятно и легко говорить с ними. В них чувствовалось внутреннее спокойствие и после поездки в Голливуд и изнурительного перелета ему оказалось очень кстати. — А чем вы занимаетесь в Альбукерке? — спросила Дебби у парня. — Он там не живет. Я живу, — сказал пожилой мужчина. — Я программист на пенсии. — А я монах, — сказал Ричард. — В «Христе в пустыне». Так называется монастырь в пятидесяти километрах к северу от Санта-Фе. Фрэнк постарался не показать свое удивление. — А я решил, что вы приехали вместе. — Да, все так, — кивнул Александр. — Я часто езжу на выходные в монастырь. Там мы с братом Ричардом и подружились. Он объяснил, что время от времени убегал от повседневности в тишину монастыря для медитации и духовных поисков. — Александру уже трудно водить по вечерам, — сказал брат Ричард. — Поэтому я съездил за ним в Альбукерке. Эта опера, разумеется, интересна нам обоим. Вскоре они поняли почему. Элегантная женщина подошла к микрофону и рассказала, что сюжет «Диалогов кармелиток» основан на реальных событиях времен Французской революции. В эпоху Террора антикатолические настроения вылились в казнь целого монастыря кармелиток. Композитор, объяснила лектор, на этом примере пытается понять взаимоотношения между религией и политикой. Во время лекции Фрэнк пожалел, что не последовал примеру Александра и брата Ричарда, воздержавшихся от вина. Ему захотелось спать. Лекция закончилась, и все встали из-за стола, чтобы занять свои места в зрительном зале. — Приятно было с вами поболтать, — сказал Фрэнк. — И нам, — ответил брат Ричард. К тому времени на часах была половина девятого. Опера обычно начиналась в девять. Заметно потемнело. Александр и Ричард скрылись в полутьме зала, а Фрэнк и Дебби решили посетить туалеты рядом с навесом. Через несколько минут, поеживаясь от вечернего холодка, они вошли в зрительный зал, протолклись сквозь толпу, нашли свой ряд и удивленно застыли. В том же ряду, в пяти местах от них, сидели Александр и брат Ричард. Они оторвались от чтения программок и улыбнулись. — Мир тесен, — улыбнулась в ответ Дебби. — Воистину, — согласился Александр. Он немного дрожал от холодного ветра, который свободно гулял по залу. — Вечер мог быть и получше, — сказал брат Ричард. — Будем надеяться, что опера того стоит. Фрэнк и Дебби сели на свои места. Какая-то женщина в переднем ряду, одетая только в тонкое вечернее платье, обхватила руками плечи. Многие зрители заметно мерзли — очевидно, это были приезжие, которые не знали о внезапных перепадах температуры в Санта-Фе. Ветер усиливался, Дебби взглянула на Александра — того уже заметно трясло. — Я дам ему одеяло, — сказала она Фрэнку. — Да, молодец. Пять кресел, разделявших их места, оставались пустыми. Дебби подошла к Александру, предложила ему одеяло, которое он с благодарностью принял, и термос с горячим шоколадом, который тоже пришелся ко двору. — Спасибо, вы так предусмотрительны. — День не без доброго дела, — сказала Дебби, вернувшись к Фрэнку. * * * Опера шла всего десять минут, а Фрэнк уже жалел, что не остался у друзей в Лос-Анджелесе. Название, «Диалоги кармелиток», произведению как нельзя точно подходило — партии персонажей представляли собой ужасающую оперную имитацию диалогов. Хотя женской части труппы пришлось понизить тон, чтобы приспособиться к атональным эффектам, все равно было впечатление, что они визжат. Под стать музыке оказалось и либретто. Более бездуховного подхода к религии Фрэнк не встречал: там говорилось, что монахини-кармелитки были эмоциональными калеками, которыми верховодила аббатиса с мазохистскими наклонностями. Она убедила сестер медлить и ждать казни, чтобы доказать самой себе, как крепко держит их в руках. В середине первого акта сверкнула молния. Хляби небесные разверзлись, народ, сидевший на боковых местах, ринулся в середину, потому что вода попадала и внутрь зала. Природа в качестве критика, подумал Фрэнк. * * * Казалось, первый акт никогда не кончится. Антракт Фрэнк встретил с головной болью. К мокрым креслам спешили уборщики с полотенцами. Когда Фрэнк и Дебби встали, к ним уже шли Александр и брат Ричард. — Не знаю, как бы я вынес все это без вашей доброты, — сказал Александр, хотя выглядел он так, словно замерз окончательно. — Ужасная опера, — подтвердил брат Ричард, — Вам нужно было остаться в Лос-Анджелесе. — Да я уж вижу. — Спасибо вам за одеяло и термос. — Александр протянул вещи Дебби. — Мы едем домой. — Все так плохо? — Еще хуже. — Что ж, приятно было познакомиться. — И нам, — ответил брат Ричард. — Благослови вас Господь. Они исчезли в толпе. — Так, если я собираюсь вытерпеть второй акт, мне стоит размять ноги, — сказал Фрэнк. — Ты уверен, что хочешь остаться? — спросила Дебби. — Учитывая, чего мне стоило сюда приехать? Это чертова опера от меня так легко не отделается. * * * Вместе с потоком зрителей они вышли на наружный балкон. Дождь вновь перестал. Внизу, во дворике, покрытом свежими лужами, хорошо одетые мужчины и женщины пили коктейли, кофе или шоколад. В горах еще клокотала гроза, сверкали молнии. Все охали и ахали. Фрэнк поежился, а потом показал Дебби на дворик: — Смотри! Примерно треть зрителей покидала оперу через передние ворота. А навстречу им, со стороны парковки, из темноты вынырнули Александр и брат Ричард. Фрэнка удивил не столько сам факт их возвращения, сколько одно обстоятельство: за парой словно следил луч прожектора, выхватывая ее из толпы. Они практически светились. Они пробирались к сувенирной лавке напротив балкона. Почти сразу же, ничего не купив, они развернулись и пошли обратно, добрались до ворот и скрылись в темноте. — Что бы это значило? — спросила Дебби. — Понятия не имею. — Фрэнк яростно зевнул. — Устал? — Очень. — Я тоже. Фрэнк снова зевнул. — А знаешь, что? Если даже Александр и брат Ричард не стали досматривать эту оперу, я склонен согласиться с их экспертной оценкой. — После всех твоих приключений? — Настоящий мужчина всегда признает свои ошибки. — От разговоров о «настоящем мужчине» я завожусь. Все, едем домой. * * * Несмотря на тьму за воротами, сама парковка была хорошо освещена. Фрэнк и Дебби шлепали по лужам, пытаясь отыскать свою машину. — Где-то здесь она была. — Фрэнк предчувствовал, что небо в любой момент может разродиться новым дождем. — Достань на всякий случай зонтик. Сзади, из зала, до них донеслись слабые отзвуки музыки — начался второй акт. Больше никого на парковке не было, но вскоре Фрэнк краем глаза уловил какое-то движение слева. Он повернул голову и увидел, что в их сторону идут два человека. Александр и брат Ричард. — А вы что тут делаете? — удивленно спросил Фрэнк. — Вы же давно должны были уехать?