Мне снятся кошмары о необходимости покинуть Порт и консервный завод. (Примеч. перев. Порт Таунсенд — город на полуострове Кемпер в округе Джефферсон, штат Вашингтон, США) Каждый сон заканчивается тем, что Рэндж Ровер погружается в воду позади парома. Днем я работаю в галерее, помогаю Элейн с книгами, продажами, и отправляю товары покупателям из других штатов и стран. Мне нравится это; работа спокойная, и Элейн в основном держится особняком. Иногда мы с Грир обедаем вместе, а в другие дни я беру с собой бутерброд в гавань, где брожу и читаю названия лодок, пока не приходит время возвращаться. «Ты не можешь принуждать себя», — говорит Грир, когда я швыряю кисть через всю комнату. Я вообще ни в чем не могу преуспеть, но очень хочу. Этого достаточно, чтобы мои руки и разум постоянно двигались между красками, глиной и словами. Отказываюсь делать лишь то, что уже делала раньше. Для этого нужна дисциплина, поскольку люди привыкли к привычному. Я не ем свои обычные хлопья, не пью соевый латте со сплендой. (Примеч. перев. Спленда — искусственный подсластитель на основе сукралозы). Не смотрю реалити-шоу, и не читаю любовные романы, чтобы заполнить свою жизнь тем, чего мне не хватает. И я не пишу Киту. За исключением того единственного раза. Но в основном я не пишу Киту смс. И вот однажды он сам пишет мне, после самой продолжительной паузы, в течение которой мы не общались. Я прогуливаюсь вдоль причала, фотографирую лодки, когда на экране появляется его имя. Я нервничаю, открывая сообщение. Глупая. Или, может и нет, так как не хочу, чтобы он знал, что я живу на консервном заводе с Грир. К: Ты не можешь просто переехать ко мне домой и больше со мной не разговаривать. Почему нет? К: Значит ты правда не разговариваешь со мной? Нет! Я этого не говорила. К: Где ты живешь? Тьфу. Блин. В любом случае, это не его дело. Я не обязана отвечать, и не буду это делать. У меня есть соседка. Грир. Я снимаю у нее комнату. Покусывая ноготь, жду, когда появятся точки, оповещающие, что он пишет ответ, но этого не происходит. Боже, будто у меня нет никакого самоконтроля. Никакой силы воли. Я подумываю о том, чтобы написать ПСИХ! Но подобными вещами я тоже не занимаюсь. Боже, мне нужно было делать все по-другому. Я пишу: псих И потом: Шучу. о психе. Не о Грир. Я правда с ней живу. И еще: Она классная. Мне плевать, что ты думаешь. Затем: Ты злишься на меня? К тому времени, как появляются три заветные точки, у меня уже почти не осталось ногтей, но это нормально, так как они есть у всех, а мне нравится быть не такой как все. К: Ты сумасшедшая. Клянусь Богом, мне жалко мои ногти. Я пытаюсь их отрастить. Изучаю свои руки и пишу: Нет. Совсем нет. Кит присылает фотографию. Я узнаю антураж, она из бара «Таверна» на Хайде. На фотографии изображен бокал вина, стоящий на салфетке для напитков. Я улыбаюсь. К: Мне кажется, тебе это нужно. Да. Хорошо бы. К: Хорошая новость — везде есть вино! Мой друг владеет винодельней на Мэрроустоун. Ты должна заценить ее. Он присылает мне адрес и сообщает, что она называется Виноградники Мэрроустоун. Позже тем же вечером я рассказываю о винодельне Грир, надеясь, что она захочет пойти со мной. Я сижу на единственном свободном стуле в читальной комнате и наблюдаю, как она рисует. — Кто рассказал тебе об этом месте? — Она откладывает кисть. В ее голосе звучат оборонительные нотки. — Эммммм, я только слышала, что там есть вино. И мне нравится вино. Ты в порядке? Она откашлялась. — Да, конечно. Просто… у этого места много воспоминаний. Когда мы были помоложе, мы с друзьями тайком пробирались туда, ловили кайф и пили. На самом деле я не встречала никого из ее друзей. Не поймите меня неправильно, Грир — девушка популярная. Если у человека серебристые волосы и он носит одежду лишь одного цвета, люди начнут обращать на него внимание. У Грир никогда не бывает гостей, и хотя она знает всех, нет никого, с кем она была бы по настоящему близка. — Итак… — Конечно, — отвечает она. — Будет весело. Хочешь пойти сегодня? — Я не собиралась идти сегодня вечером, но пожимаю плечами, и Грир идет в свою комнату, чтобы подготовиться. Десять минут спустя она выходит во всем черном. Я никогда не видела Грир в чем-то, без фиолетового оттенка. И меня это пугает. — Все остальное грязное, — объясняет она, когда видит мое лицо. — Пошли. Я выхожу следом за ней, жалея, что не переоделась после работы. Я такая неудачница, что это угнетает. Скучная сучка. Мы слушаем старые хиты, когда сворачиваем на дорогу к Мэрроустоун. На улице необычно сухо, но облака темные и тяжелые — зловещее предупреждение о грядущих днях. Грир словно читает мои мысли. — Сегодня последний день перед дождем. Наслаждайся. Я буду наслаждаться дождем, но не говорю этого. В Вашингтоне считается богохульством не наслаждаться безоблачным летом, пока оно есть. Винодельня расположена на воде, откуда можно наблюдать, как мимо проплывают круизные лайнеры, направляясь к океану. Мы подъезжаем к зданию и выпрыгиваем из машины прямо в грязь. За зданием раскинулся виноградник; виноград уже собран; сейчас он лишь пыльная тень из лоз и листьев. Слева от меня стоит большой дом, который смотрит и на воду, и на винодельню множеством острых прямоугольных окон. На земле вокруг деревьев видны остатки фруктов: яблоки, вишни, груши и сливы. Они уже сморщились, их соки впитались в землю. Грир, кажется, застыла на месте, глядя в сторону дома. — Что такое? — спрашиваю я. — Ты выглядишь так, будто увидела… — Я… я в порядке. Давай пить вино. Можем мы? Ты хочешь? Пошли. — Она подходит к дверям винодельни. Может быть, мы обменялись личностями по дороге сюда? Я в полном замешательстве. Она поднимается за бутылкой и несет ее на улицу, чтобы посидеть в патио. — Ладно, серьезно, Грир. Что с тобой? — Я забираю и нее бутылку и использую штопор, чтобы ее открыть. Она указывает на дом. — Я изменила своему парню, — отвечает она. — Прямо там, рядом с тем домом. — Я не поворачиваюсь, лучше бы сейчас смотреть на ее лицо. Неужели это и есть место падения? Здесь закончилась история Кита и Грир? — Нам не обязательно было приезжать, — говорю я, удивляясь, почему Кит предложил именно это место. Тупой ублюдок. Как будто он пытался… отомстить! О Боже Мой! — Грир, — говорю я. — Пошли. — Нет, — отвечает она твердо. — Это всего лишь место. — Тогда расскажи мне о нем, — прошу я. — Это был Кит? Она так резко поворачивает голову, что я боюсь, она сломает свою тоненькую шейку. — Откуда ты…? — Просто предположила, — отвечаю я. Грир смотрит на свой бокал с вином остекленевшими глазами. Внезапно она улыбается. — Это было давно. — Мне очень жаль, — говорю я ей. — Все нормально, — отвечает она. — Я с тобой. Это волнение. Не могу сказать, скрывает ли она свои истинные чувства, но Грир просто включила меня в свое искусство — и мне это нравится. — Я была совсем юной, — говорит она. — Уходила прежде, чем меня могли бросить. Иногда выходило хорошо, но с Китом было не так. Я действительно сделала ему больно. Теперь я уже не так безрассудна. Но уже давно ни с кем не встречаюсь. У меня забастовка. — Мой парень изменил мне, — рассказываю я ей. — Перед тем, как я приехала сюда. Девушка из его офиса забеременела. — К черту его, — говорит Грир. — Это ужасно. — Да, — говорю я. — К черту его, и к черту любовь. — Мы чокаемся бокалами, и после этого она выглядит искренне счастливой. Может быть, приехать сюда было не так уж и плохо. Исцеляюще. Я смотрю на угловатую крышу дома и гадаю, кто там живет. Сколько тайных вещей видел этот дом? Мне хочется жить в доме, который многое повидал. Я хочу жить. Глава 26 #небойсяживотных Лучшего места для депрессии, чем штат Вашингтон, просто не найти. Здесь есть тысячи мест, куда можно пойти, чтобы полюбоваться прекрасными пейзажами и почувствовать острую жалость к себе. Большую часть дней даже небо плачет вместе с тобой. И спасибо Богу за это — за отсутствие солнца. Декорации идеальной мелодрамы. Грир предлагает отвезти меня во все лучшие места, где можно впасть в депрессию. — Ты когда-нибудь была в депрессии? — спрашиваю я у нее. — Ну, было как-то раз… — подмигнув, говорит она мне. Как для художницы ее личности не хватает перепадов настроения. Грир составляет список фиолетовым фломастером, и мы вычеркиваем места одно за другим. Это все уловка; я знаю это. Она пытается пробудить меня, и я действительно пробуждаюсь. Воздух, ветер, вода, горы — все это пробуждает мои чувства. Мое сердце онемело. Однажды днем, когда мы осматриваем Харрикейн Ридж (горный район в олимпийском национальном парке Вашингтона), Дэлла пишет мне, что, по ее мнению, Кит собирается сделать ей предложение. Я выключаю телефон и ложусь спиной на узкую стену, на которой мы сидим, и устремляю свой взгляд в серое небо. — В чем дело, Элена? — беспокоится Грир, присаживаясь рядом со мной. — Ты так мелодраматична только тогда, когда что-то действительно не так. Это Кит делает тебя такой? Я не могу лгать ей после всего, что она для меня сделала. Пытаюсь отвернуться от нее, но она хватает меня за подбородок своими длинными нежными пальцами и хмуро изучает мое лицо.