— Все возвращается к тому, что ты сказал в тот вечер после спектакля, — заметила она. — Заурядное зло. Эпилог Шесть месяцев спустя, ярким, солнечным сентябрьским утром. Телефон перестал звонить как раз в тот момент, когда Лиз схватила трубку, а в голове замелькали различные ужасные сценарии (Дерек заболел, Тим попал в аварию, Джейкоб в беде). Если это важно, они перезвонят, — терпеливо, даже слегка покровительственно сказал голос Джен, но что-то в настойчивой телефонной трели в залитой солнцем прихожей встревожило ее, и эти увещевания не могли заглушить другой голос (Тим и правда слишком быстро водит, что, если простуда Леони закончится сепсисом, а несварение желудка у Дерека может предвещать всякие неприятности), пока она собирала покупки, высыпавшиеся из пакетов на пол прихожей. Она опаздывала. После обеда для уборки должна прийти Паула, и Лиз хотелось к ее приходу быть в саду. Не то чтобы она старалась избегать ее, но слушать постоянные рассказы о том, как у Рокки все хорошо в тюрьме Уэйланд — как будто это элитный колледж, — было не очень приятно. К тому же к чаю ожидался новый друг Джейкоба Эзра, и она задержалась в «Теско», следуя точным инструкциям внука (пицца с безглютеновым сыром и помидорами, бабушка, потому что у Эзры непереносимость глютена, и когда ты ее готовишь, сыр должен быть коричневого цвета, как ириска, но ни в коем случае не черный, никаких пятнышек). До этого Лиз была у Брайана, приводила его сад в порядок к зиме, а потом отправилась на певческий кружок, куда она стала ходить каждую вторую среду. Занятия проходили в бывшем здании банка «Роял Йорк» (пустующем уже около трех месяцев, хотя ходили упорные слухи, что им заинтересовался «Старбакс»). Пение рекомендовалось тем, кто живет с деменцией (именно живет, а не страдает, как постоянно напоминала ей Джен). Пение должно восстанавливать память; так это или нет, Лиз не знала, но она точно знала, что оно помогает тем, кто посещает кружок, поднимая настроение. В тот день, пока они исполняли «Желтую подводную лодку», Лиз оглядела старый банковский зал, в окна которого струилось раннее осеннее солнце, и видела улыбки — улыбки, энергию и оптимизм. Там были Тельма, и Пэт, и сын Пэт Лиам (его приняли в Дарем), и его приятная подруга, которую Лиз помнила только под именем Кельтская поэтесса. За пластиковыми стаканчиками чая (а вот это уже не столь радостно) она узнала от Тельмы последние новости о Келли-Энн — этой темы она обычно избегала. Наконец-то (после долгих мытарств) дело передали в суд, а ее новая лучшая подружка создала веб-страницу сторонников с петицией — как сказала Пэт: «Освободите рейнтонскую даму». Эта ее подружка (Габз — «ветер под моими крыльями», если верить сайту) обратилась к Пэт и Тельме с просьбой подписать онлайн-петицию. Лиз подобных просьб не получала. Распаковывая покупки, Лиз вспомнила лицо Келли-Энн, когда та планировала офис своей мечты на берегу моря. С юным любовником своей лучшей подруги. Несс уехала вместе со своим женишком Крейгом. Она продала «Зеленую траву» и перебралась в Сканторп, где, согласно ее странице в Фейсбуке, жизнь бьет ключом! А Льорет теперь работал на Рода (делая действительно отличный сайт) и встречался с официанткой из Топклифа, так что все вроде бы шло своим чередом. По крайней мере, пока. * * * Выкладывая пиццу на противень, Лиз размышляла, что она не совсем уверена в своих чувствах по поводу того, как все сложилось. Чего хотела бы Топси? Уж точно не видеть Келли-Энн в тюрьме. Она вспомнила, с каким снисходительным лицом та рассказывала о притворной болезни. Могло ли это снисхождение распространиться на ее собственное убийство? Она подумала о словах, которые Тельма услышала в туалете и которые звучали в ее голове так же отчетливо, как если б она слышала их собственными ушами… Они говорят, лучше бы я умерла. Оливер Харни (он же Томас Блэр О’Коннелл) получил пять лет, и здесь Лиз не испытывала никаких двойственных чувств. Брайана же взяли на должность казначея в обеденном клубе (как он сообщил ей, лопаясь от гордости, пока она пропалывала его грядки), это было хорошо. Хорошо. Она помедлила. Трое в тюрьме, один мертв. Но светило солнце, Джейкоб освоился в новой школе и скоро придет на чай. Снова зазвонил телефон. — Алло? — сказала она робко, прокручивая в голове возможные варианты катастрофы. — Миссис Лиз Ньюсом? — Голос с легким северо-восточным акцентом звучал как-то тепло и обнадеживающе. — Кто говорит? — Меня зовут Нил Гриффин. Я из отдела по борьбе с мошенничеством банка «Роял Йорк». — Мошенничество? — Джейкоб опять стащил одну из ее карточек? — Противодействие мошенничеству. Возможно, нет никаких причин для беспокойства, но мы заметили некоторую подозрительную активность на вашем сберегательном счете. — Какого рода активность? — Есть вероятность, — размеренный голос вызывал доверие, — что кто-то переводит деньги с вашего счета. — Переводит деньги? И как много? — У нее подкосились ноги, а яркий полдень заиграл зловещими красками. — Я ничего не заметила. Когда она в последний раз просматривала банковскую выписку? Ее взгляд метнулся к подставке для писем, где она увидела по крайней мере два таких отчета среди стопки писем. — Вы бы этого не заметили, миссис Ньюсом. Эти типы довольно хитроумны. Мне очень неприятно говорить такое, но есть большая вероятность, что это сотрудники банка. Сотрудники банка? Неужели опасность подстерегает повсюду? Рука, державшая телефон, слегка дрожала. Их сбережения. Их будущее: дом на колесах в Бемптон-Клиффс. Шок на лице Дерека. — Но не стоит беспокоиться, миссис Ньюсом, все можно исправить. Они изобретательны, но и мы не сдаемся. — Голос звучал так спокойно и доверительно. — Все, что нужно сделать, — положить ваши деньги в безопасное место, где эти люди не смогут до них добраться. — И как это сделать? — Мне нужно, чтобы вы одобрили банковский перевод на безопасный счет. — Перевод? — Это стандартная процедура. Нам просто нужно, чтобы вы зашли в местное отделение банка и сделали так называемый клиринговый расчет. — Вы хотите, чтобы я перевела деньги со своего счета на другой? — Просто чтобы стопроцентно обезопасить ваши деньги, пока я расследую этот случай. — Понятно. И когда я должна это сделать? — В таких случая, миссис Ньюсом, скорость имеет первостепенное значение. Есть ли у вас возможность приехать в банк сегодня? — Возможно. — Я должен отдельно подчеркнуть: совершенно необходимо, чтобы вы никому об этом не говорили. Особенно в отделении банка. До тех пор пока мы не разберемся с системой безопасности. У вас есть ручка и бумага? Мне нужно, чтобы вы записали детали. Минуту спустя Лиз смотрела на номер счета и идентификационный код, выведенные аккуратным почерком. — Я перезвоню позже, миссис Ньюсом, чтобы держать вас в курсе. — Погодите. — Рука больше не дрожала. — Да? — Неужели она слышит нотку нетерпения в таком рассудительном голосе? — Сегодня меня полдня не было дома. Почти весь день. Вы застали меня, только когда я вернулась. Я работала в саду у друга. А затем посетила кружок пения, предназначенный для помощи людям с деменцией… В ответ послышался озадаченный комментарий в духе «это очень хорошо», нетерпение становилось уже более заметным, но Лиз не закончила. — А еще ко мне на чай сегодня придут мой внук с другом. И вот что я хочу сказать: когда я умру, таким будет итог. Это практически вся моя жизнь. Сады, кружки и прочее. Ничего грандиозного, но меня это устраивает… — Миссис Ньюсом… Но у него не было шансов. — И я прошу вас, молодой человек, подумайте о том, что будет, когда наступит ваша очередь покинуть мир. Поверьте, это произойдет быстрее, чем вы можете себе представить. Я хочу, чтобы вы подумали о своем наследии. О том, во что вы превращаете свою жизнь. Ложь. Мошенничество. Вы отбираете чужие деньги. И причиняете страдания и боль. Вы — причина страдания и боли других людей. Вот каким будет ваш итог. Надеюсь, что когда придет ваше время, вы это осознаете. И она положила трубку. Благодарности Путь от писателя-любителя до автора, у которого есть публикация, — это захватывающий, а иногда и ошеломляющий путь. На этом пути вам помогают на всех этапах, и именно этих людей я хочу поблагодарить. Прежде всего, спасибо Шэрон Оукс, писательнице и председателю организации «Скрипт Йоркшир», которая заинтересовалась этой историей и порекомендовала мне попасть на курс «Творческий кризис» от Ассоциации писателей Северо-востока. Затем был сам курс, который с большим энтузиазмом проводили Лаура Дегнам и Джеймс Харрис; их опыт и поддержка были очень полезны для меня и моей готовящейся рукописи. Хочу также поблагодарить саму группу, класс 2018/19. Участие там дало мне понимание и вдохновение, которых я никогда бы не получил в противном случае, а также бесценное чувство, что я не одинок в своих писательских трудностях. Особая благодарность Виктории, которая свела меня с Тони Хатчинсоном. Его советы по поводу полицейского расследования были поистине бесценными; спасибо еще раз (и еще раз!), Тони! Большое спасибо также команде моих первых читателей за отзывы и идеи, которые они давали по мере того, как история переходила из блокнота в компьютер. Спасибо Морин из церковной группы, Джойс, соседке через дорогу, моей замечательной тете Ли, Кэтрин Джонсон, вечно юной Одри Колдрон, Нику Куинну и Сандре Эпплтон, моей бывшей учительнице английского языка из средней школы, которая и сейчас, спустя сорок лет, продолжает работать красной ручкой. Важным поворотным моментом в этом путешествии стала встреча со Стэном, моим агентом. Спасибо ему, что разглядел что-то во мне, в моих рукописях — а затем помог найти и отточить это самое что-то. Спасибо, Стэн, за твои неустанные усилия по рассылке романа в различные издательства — и за то, как умело ты заставил меня увидеть светлую сторону в различных отказах на этом пути. Огромная благодарность сотрудникам «Эйвон букс»: Кэти, которая первой прочитала и оценила рукопись, а затем Каре, Бекки, Элли и Хелен. «Спасибо» кажется недостаточным, когда я думаю о работе, которую вы все проделали, а также об энтузиазме и терпении, с которым вы провели довольно растерянного писателя через различные процессы публикации. Не менее терпеливыми были мои племянник и племянница, Конор и Кейтлин, когда они раскрывали мне тайны Инстаграма[31] и Фейсбука для продвижения книги, напоминая времена, когда я показывал своим покойным родителям, как работает видеомагнитофон. Спасибо вам обоим. И отдельное спасибо Луизе Флетчер не только за ее помощь в социальных сетях, но и за ее веру в меня, которая во многих случаях была столь необходимым допингом. Я также хочу сказать отдельное спасибо жителям Рипона и Тирска, которые были рядом с моей семьей во время тяжелой болезни отца и показали мне, что мир гораздо богаче, забавнее и сострадательнее, чем я мог когда-либо описать на страницах. Спасибо преподобной Сюзанне Джукс, Мартину и Джилл Фиш, жителям Рейнтона, сотрудникам домов престарелых «Элдерфлауэр» и «Хэмблтон Гранж» — и разумеется, садовому центру Тирска. Последний, возможно, никогда в полной мере не осознает, какое пристанище они предоставили моей сестре и мне и какой толчок они дали моему творчеству в самом начале этого пути. И всегда — на каждом этапе — спасибо за поддержку моей семье и друзьям: Найлу, Джесс и Энди, Салли, Тревору, Мэйзи и Элис, Бэбс и Трейси, тете Кэтрин и Рут — и, конечно, Салли и всем на работе.