– Вы всегда говорили мне не заносить в компьютер то, что я не хочу показывать всему свету. – Я это говорил? – Забираю у него листок. – «СДК». Сент-Дунстан-клоуз. Это улица, на которой мы с Лорой жили до недавнего времени. – До недавнего времени? – Судя по всему, шесть месяцев назад мы переехали. Я вырос на соседней улице. Когда мы с Лорой поженились, дом на Сент-Дунстан-клоуз выставили на продажу. Пол знал продавцов и помог нам сторговаться за хорошую цену. Сбежав вчера вечером из больницы, я подумал, что по-прежнему живу там, однако сейчас на этом месте стройка. – Значит, вы записали свой старый адрес как напоминание самому себе? С какой стати? Встаю и обнаруживаю, что держусь на ногах не так твердо, как ожидал. – Я должен взглянуть. Мы успеем сгонять туда и вернуться, а ты купишь лекарство для зубов своему мальчику. * * * Восемь часов вечера. Прошло двадцать три часа с того момента, как я впервые очнулся на незнакомой улице без памяти. Наконец начался обещанный синоптиками буран. Ветер усилился, и снег валит так, как еще не было. Я веду машину. Голова у меня раскалывается от тупой боли, руки кажутся онемевшими, чужими, но я заставляю себя держаться. Видимость не больше нескольких метров, но, по крайней мере, никто не попросит меня дыхнуть в трубочку, и я избегаю улицы с дорожными камерами на тот случай, если убийца за нами следит, – хотя и сомневаюсь, что система автоматического распознавания номерных знаков будет работать в такой снегопад. Мы проезжаем мимо стоящих машин и пустых автобусов. Немногие прохожие закрывают лицо воротником, словно разбойники с большой дороги. В зеркало я с трудом вижу Бекса, прильнувшего к лобовому стеклу. Пытаюсь разглядеть, нет ли за нами «хвоста», но снег слишком плотный. И… * * * И приходят воспоминания. Обрывки падают на меня, подобно кружащимся хлопьям снега; этот Р., человек, которым я был, воспоминания принадлежат ему и мне. …мы с Лорой отмечаем то, что ее сделали партнером в юридической фирме. Официант в фешенебельном ресторане в Сохо откупоривает бутылку самого дорого вина, которое мы смогли себе позволить… …мы с Джерри за кофе в кафе «Неро» рядом со Скотленд-Ярдом обсуждаем план борьбы с местными бандами… …мы с Дэйвом Хаскинсом спорим у него в кабинете. В одном из клубов была проведена облава, однако наркотики не нашли… …Лора кричит и плачет. В бешенстве грохает об пол бокал с красным вином… Всё и ничего. Разбитое зеркало. Слишком много кусков, не стыкующихся друг с другом. Слишком много осколков… * * * И вот в какой-то момент мы оказываемся на улице, проходящей мимо строительной площадки на том месте, где когда-то стоял мой дом. На Сент-Дунстан-клоуз мало что изменилось по сравнению с прошлой ночью, когда меня здесь высадило такси: вот только снегопад усилился и ветер более пронзительный. «Форд Фокус» останавливается сзади. Что связывает мой старый дом с одной мертвой медсестрой и другой в коме, если вообще что-либо связывает? У меня возникает пугающее чувство, что я не должен был приезжать сюда. Что это какая-то западня. Но Р. написал: «СДК». У него должны были быть на то какие-то причины. Я открываю дверь и снова оглядываюсь назад, убеждаясь в том, что нас не преследовали. Ветер швыряет мне в лицо снег, забивая глаза и рот, прежде чем я успеваю нырнуть обратно в «Астру» и достать теплую одежду Бекса. В десяти метрах от себя я вижу, как тот, натянув теплую одежду, лежавшую в «Фокусе», идет против ветра ко мне. Ежась от холода, мы натягиваем поверх теплых курток желтые жилеты со светоотражающими полосами, шапки и рукавицы. Помимо воли я смеюсь, поражаясь глупости происходящего. Говорю: – Два полярных исследователя на северо-западе Лондона. Бекс также видит во всем смешную сторону и вскидывает руку в приветствии, полный восторга, словно укутанный в теплую одежду здоровенный десятилетний ребенок; к нему снова вернулось хорошее настроение. – Что будем делать, шеф? – Сходим и посмотрим. Ищем все, чего не должно быть. Все, что удивит или покажется не к месту. На какое-то мгновение ветер затихает, и мне кажется, что я слышу, как неподалеку останавливается машина и глушит двигатель. Но вокруг ничего нет, лишь безмолвно кружащийся в ночи снег. Через секунду ветер завывает снова. – Будь осторожен, – говорю я, запирая «Астру». Борясь с ветром, мы подходим к деревянному забору вокруг стройки. Единственный вход через запертые железные двустворчатые ворота, слишком высокие, чтобы через них перелезть. В воротах воет ветер. Я ударяю по створке ногой раз, затем еще раз, а Бекс воодушевленно наваливается на нее – безрезультатно. Я хлопаю его по плечу и указываю на забор. Напираю на деревянную панель плечом. Боль разливается по руке и шее, но панель смещается на шесть дюймов. Снова толкаю плечом панель и протискиваюсь в образовавшуюся щель. На это уходит полминуты, но вот я уже внутри и жду Бекса. Тот подбирает с земли кусок доски и, работая им как рычагом, расширяет щель, после чего присоединяется ко мне. Улыбаясь, кладет кусок доски на плечо, словно солдат на параде. Дом, в котором мы с Лорой прожили восемь лет, сровняли с землей, как и все остальные на этой стороне улицы. Под покрывалом снега и синего пластика замерла строительная техника: бетономешалка, экскаватор песочного цвета, пара легкомысленно брошенных на землю рукавиц, замерзших колом. Даже в резкой свежести пурги я чувствую запах глины, запах кладбища. Отправляю Бекса к левой стороне того, что было моим домом, и он уходит. Затем сам направляюсь вправо, углубляясь в темно-серую пустоту, чувствуя вкус снега, холодного и мокрого, обходя ямы и груды земли, штабеля кирпича, длинные ярко-желтые пластиковые трубы, полуприкрытые снегом. Бекса уже нигде не видно. На ходу я пытаюсь заговорить с Р., с другим собой, который прячется и появляется тогда, когда ему вздумается. Как когда-то я в далеком детстве по ночам разговаривал с Богом, лежа в кровати, уставившись на пугающе темный потолок, заключая с ним сделки, чтобы он избавил меня от ужасов вечных мук в аду, выторговывая спасение для своей крохотной души. Вот и сейчас я говорю вслух; мой взрослый голос теряется в вое ветра. Спрашиваю: – Что я должен сделать? Чувствую, как при звуках собственного голоса у меня по коже пробегают мурашки; я стискиваю зубы. Ответа нет. Тишина внутри и снаружи; ветер адски хлопает гидроизоляционными листами и тихо завывает в строительных лесах. Двигаюсь по периметру площадки. Должно быть, Бекс сейчас за строительной техникой, виднеющейся смутной массой. Вдруг я с ужасом скорее ощущаю, чем вижу силуэт человека, притаившегося у дальнего конца забора. Моргаю и всматриваюсь сквозь хлещущий в лицо снег, ресницы заиндевели и стали тяжелыми. Но разглядеть отчетливо я могу лишь неясную линию тонких деревьев. Каким-то образом я добираюсь до конца того места, где был наш сад. Помню, как три года назад мы здесь провели с Лорой целое воскресенье, высаживая саженец рододендрона в специальный кислый компост, потому что в обыкновенной земле он погиб бы. Маленький куст безжалостно растоптан. И тут я застываю на месте. Кто-то недавно здесь побывал. Между двумя деревянными панелями широкая щель. Я осторожно выглядываю в нее. За забором простирается заросший кустарником пустырь, где я играл в детстве; там сотни мест, где прятались ежи, землеройки и лисы, а также подростки, тайком курившие «травку». Расширяю щель и протискиваюсь в нее. Вне защиты деревянных стен ветер стонет еще громче в высоком вереске. Я иду вперед в кромешную темноту. Через двадцать метров автоматически останавливаюсь. Впереди с трудом различаю маленький куст с острыми листьями. Каким-то образом я понимаю, что должен опуститься на корточки перед этим кустом и рыться руками в снегу. Это мне говорит Р.? Я с удивлением обнаруживаю, что земля под кустом рыхлая. Должно быть, ее переворачивали совсем недавно, и я без труда копаюсь в ней руками в перчатках. Но яма получается неглубокой. Чтобы выкопать ее глубже, мне нужен инструмент. Борясь с ветром, я возвращаюсь к щели в заборе. Ближайшая строительная бытовка заперта, но я чуть ли не спотыкаюсь о ржавый железный прут, засунутый под нее. Вытаскиваю его – он кривой, но ничего лучше я не вижу. И снова, выпрямившись, чувствую, будто за мной наблюдают. Но единственный, кого я вижу, – это Бекс, сосредоточенно склонившийся над чем-то на земле; его желтая куртка светится сквозь пелену падающего снега. Я возвращаюсь с железным прутом к маленькому кусту, с опаской озираясь по сторонам. Присев на корточки перед кустом, тычу в землю прутом и без труда ворошу рыхлую землю. В двух футах от поверхности натыкаюсь на что-то. С нарастающим возбуждением я разгребаю землю руками в перчатках и вижу верхнюю часть, судя по всему, большой черной металлической коробки. Ее закопал здесь Р.? Он мне об этом говорил? Это мемориальная капсула? Я достаю коробку из земли и пытаюсь ее открыть, но в отчаянии убеждаюсь, что она заперта, хотя сам замок хлипкий, игрушечный. Оглядываюсь по сторонам в поисках куска проволоки, которым можно было бы вскрыть замок, затем передумываю и со всей силы бью по нему ржавым железным прутом. Раз, два… После третьего удара замок просто отламывается, и я торжествующе открываю крышку. И тут я что-то слышу – тихий шаг по снегу, а может быть, это просто инстинкт заставляет меня быстро обернуться. Подняв взгляд, вижу силуэт, движущийся за темными кустами справа. Хватаю железный прут и быстро пячусь назад, натыкаясь на торчащий из земли корень. Насколько мне удалось разглядеть, это крупный мужчина, также в полицейском жилете со светоотражающими полосами. В щель в заборе я по-прежнему вижу желтую куртку Бекса, но нет и речи о том, чтобы докричаться до него, а телефоны свои мы отключили. Внезапно второй полицейский приходит в движение и быстро бежит сквозь метель туда, где я находился несколько мгновений назад. И у него в руке что-то темное. Я холоден, спокоен. Впервые я чувствую, что Р. точно со мной. Я больше не один. Я точно знаю, что делать. Быстро делаю шаг вперед и с размаха опускаю железный прут на руку, сжимающую оружие. Мой противник оборачивается. Но, сбитый с толку, он не знает, где я нахожусь, и смотрит в другую сторону, и его голова оказывается прямо на пути опускающегося прута, я не успеваю остановиться – а может быть, и не хочу, и прут с тошнотворным хрустом бьет неизвестного по затылку. Ветер швыряет снег мне в лицо. Я почти ничего не вижу из-за боли, вызванной ледяной крошкой, колотящей мне в глаза ружейной дробью. Убеждаю себя в том, что не мог поступить иначе. Это была самооборона. Всему виной то, что в самый последний момент этот человек обернулся. Я протираю глаза от снега и с ужасом вижу, что у моих ног лежит Бекс. Он лежит неподвижно, снежинки опускаются ему на лицо, а в руке у него не пистолет и не нож, а кусок доски, которым он отдирал от забора деревянную панель. Рот у него раскрыт, будто он собирался что-то сказать, но, осененный внезапной мыслью, все еще подбирает нужное слово. Он оглушен – да? Без сознания? Умирает? Нет, уже мертвый. Глава 45