– Аминь! – Это, конечно же, Эдвард Эверетт Манн. Бертон Инглиш кому-то подмигнул. Лорин Винс улыбнулся своим мыслям. Эти циники больше заботились о прибыли, чем о принципах. – А что там будет с женским взглядом? – жизнерадостно спросила Глория. Барклай поблагодарил ее благосклонной улыбкой. – Я бы предложил внебрачных детей, – быстро сказал Манн, явно ожидавший этого момента. – Старая добрая тема, никогда не подводит, – заметил Винс из отдела распространения. – Только поосторожней, – предостерег Джейвс из юридического. Доктор Мэйсон его поддержал. – Помните признание женщины, которая отрицала идею брака? – спросил Манн. – Апрельский номер «Правды и любви» за прошлый год. – Конечно! – воскликнула Глория. – «Я отвергаю обручальное кольцо». У нее было шесть дочерей. – Лучше бы на кольцо согласилась, – сказал я. Инглиш с Винсом засмеялись, Манн принял оскорбленный вид. Снова зашли официантки. Одна собирала тарелки, другая подавала десерт – мороженое и ломтики кекса размером в квадратный дюйм. – Лучше сифилис, – предложил доктор Мэйсон. – Согласен. – Бертон Инглиш перестал смеяться. – Сифилис у нас всегда идет на ура. Официантка уронила тарелку с мороженым. Барклай слегка нахмурился, раздраженный помехой в разговоре. – Я против сифилиса в первом номере, – отрезал он. – Сифилис в последнее время полощут все кому не лень, даже самые консервативные журналы. Для медицинского раздела у меня есть идея получше. «Задумайтесь о гландах – крупнейшая врачебная афера». Мы все задумались о гландах. Официантки шептались в углу – из-за досадного недоразумения возникла критическая ситуация. Одной порции десерта не хватило. Мороженое поставили перед всеми, кроме доктора Мэйсона, и он заметно нервничал. – Одну минуточку, мой хороший, – проворковала официантка и упорхнула. – А когда это выходило? – спросил Джейвс из юридического. – Что-то я не помню никаких статей про гланды… – Статью пишут прямо сейчас. – Разве можно печатать в дайджесте то, что нигде не выходило? – не унимался дотошный юрист. – В дайджест всегда идут только репринты. – «Правда и здоровье» выходит на несколько дней раньше, так что это и будет репринт, причем самый актуальный. Статью готовит Тони Шоу. Я велел ему сделать не менее смело и жестко, чем «Извращения в колледжах». Прибежала официантка с двойной порцией мороженого для доктора Мэйсона. Вид у него был как у ребенка, получающего угощение в воскресной школе. – Вот еще одно предложение, – начал Манн с жаром. – Раз нам нужен острый материал, давайте пустим выжимку из статей Подольского! Генри Ро положил ложку и осведомился: – Вы в своем уме? – Насколько мне известно, его статьи увеличили тиражи «Правды», – холодно ответил Манн. – Разве не так, мистер Инглиш? – Они увеличили частоту отказов от подписки. Манн хотел было возразить, но Барклай заставил его умолкнуть, воздев ложку от мороженого, и обратился к представителям отделов распространения и рекламы: – Разве это наша вина, что Россия не захватила Маньчжурию, как только закончилась война с японцами? Подольский был уверен, что захватит. И я тоже. И многие другие люди, которые разбираются в политике лучше нас. Подольский просто ошибся. – Не в первый раз, – заметил я. – Вы ставите под сомнение честность одного из наших авторов? – возмутился Манн. – И не последнего, между прочим, по значимости. В конце концов, он известный человек в международных отношениях. – Известный мошенник, – поправил я. Повисло неловкое молчание. – Генерал Подольский такой милый! – воскликнула Глория с лучезарной улыбкой. – У него такие обворожительные старомодные манеры! – Он не генерал, – сказал я. – Он никогда не был офицером царской армии. Он даже не русский. Все его приключения – ложь, как и большая часть сведений, которые он нам сообщает. Манн издал натужный смешок. – Полагаю, Анселл увлекся чтением коммунистических газет. – Вы причисляете к таковым «Нью-Йорк таймс» и «Гералд трибьюн», мистер Манн? – Анселл прав, – возразил Барклай. – Вы правы, юноша. Как и любому человеку, Подольскому случалось допускать ошибки. Но он всегда признавал их. На самом деле, моя вера в него настолько велика, что я предложил ему к нам присоединиться. Глория просияла. Винс из отдела распространения что-то прошептал Джейвсу из юридического. Бертон Инглиш старался не показать своих эмоций. Доктор Мэйсон продолжил есть. – В каком качестве, позвольте узнать? – вопросил Манн. – Что-то вроде полевого корреспондента. Не исключено, что впоследствии я приму его в основной редакционный штат. Сейчас я хочу, чтобы он поездил по стране, нащупал, так сказать, пульс нации. Я ожидаю получить от него сенсационные статьи для дайджеста. – А нельзя ли выпустить их сначала в «Правде», для сокращения расходов? – спросил Манн с таким торжественным видом, будто предлагал нечто поистине революционное. – Именно так я и собирался поступить, – ответил Барклай. Манн поник. Генри Ро подмигнул Глории, та втихомолку хихикнула. Официантки принесли кофе для Джейвса, Винса, Инглиша, Генри и меня. Манн и доктор Мэйсон пили чай, Барклай с Глорией – молоко. С тем же презрительным видом зашел рассыльный, принес вечерние газеты. Поскольку стол был занят, он положил газеты на металлическую крышку радиатора прямо за моей спиной. Я через плечо покосился на заголовки. А потом развернулся ко всем спиной и стал жадно читать передовицу верхней газеты в стопке. ТАИНСТВЕННАЯ ОСОБА В КЛЕТЧАТОМ ПЛАЩЕ НАЙДЕНА Женщина рассказала о том, почему вышла на «этаже смерти» «Женщина в клетчатом плаще, которую с прошлого мая разыскивали в связи с убийством Уоррена Дж. Вильсона, сегодня призналась капитану полиции Аллану Риордану, что это она поднялась на этаж Уоррена Вильсона незадолго до его убийства. Ее зовут Эрва Люсиль Кеннеди, она разведена и проживает в районе Бэйсайд. Чувствуя угрызения совести… (продолжение на стр. 21)» Я схватил газету и раскрыл на двадцать первой странице. Барклай продолжал вещать о редакционной политике, правде и новом журнале. Эрва Люсиль Кеннеди была непричастна к убийству Вильсона. Она вообще ни разу не видела покойного. Вечером второго мая она поднялась на тридцатый этаж дорогого апарт-отеля, потому что ее «друг» с двадцать восьмого боялся себя скомпрометировать. Эрва Люсиль вышла на тридцатом и спустилась на два этажа вниз. «Другом» же был не кто иной, как Фредерик Семпл, управляющий отелем. Он не хотел подавать своим поведением дурной пример гостям и предпочел бы сохранить свою интрижку с разведенной женщиной в тайне от работодателей. Именно ради его репутации Эрва Люсиль и хранила молчание эти полгода. – Анселл, что вы там читаете? Все сидящие за столом недоуменно посмотрели на меня. Доктор Мэйсон и Эдвард Эверетт Манн были явно шокированы моими манерами. – Вам это будет интересно, мистер Барклай, – сказал я, передавая газету. Он хотел отмахнуться, но я ткнул ему в заголовок. – Извините, ребята, – пробормотал Барклай и углубился в чтение. Лорин Винс и Бертон Инглиш полезли за сигаретами. Джейвс из юридического испросил у Глории разрешения закурить трубку. Манн любезно сообщил, что шляпка ей очень к лицу. Я внимательно следил за Барклаем. В плетеном лотке на его столе я видел желтый конверт с моей служебной запиской. Всего в каких-то десяти футах от меня – но не мог же я стащить почту босса на глазах у него самого, его жены и шестерых его подчиненных. – Очень интересно. – С этими словами Барклай вернул мне газету. Совещание продолжилось. Я не сказал ничего полезного. На своем первом важном совещании я сидел как последний олух на двухсотдолларовом жалованье. Инглиш, Винс, Мэйсон, Джейвс и Ро предлагали хорошие идеи и критиковали неудачные. Я же мог думать лишь о желтом конверте на столе у Барклая. Закончили мы в четвертом часу. Инглиш, Ро и Джейвс ушли, доктор Мэйсон остался для приватной беседы с Барклаем. Глория болтала с Манном. У меня не было повода задержаться, и я медленно поплелся к двери. Барклай отошел к своему рабочему столу. Доктор Мэйсон, склонившись к нему, негромко излагал ему нечто не предназначенное для чужих ушей, однако Барклай его не слушал. Он доставал из плетеного лотка почту.