Она, наверное, надеялась, что поездка в Бразилию их сплотит, но вместо этого между ними разверзлась пропасть. Какое, к черту, «сплотит»! Роб не представлял, как выдержал бы все это, если бы не Криштиану, сын португальского волонтера, который приехал спустя несколько месяцев после них. Криштиану был на год старше Роба, постоянно ходил с CD-плеером и слушал тяжелый рок – от «The Offspring» до «Alice in Chains» и «Metallica». Для Роба открылся новый мир. Мир музыкантов, сумевших выразить с помощью музыки свой гнев – чувство, которое переживал и он. Когда год в Бразилии подошел к концу и они наконец вернулись в Арбугу, Роб твердо решил научиться играть на гитаре. Каждый вечер перед сном он листал каталоги с инструментами. Там было предостаточно крутых лакированных вариантов, но он присмотрел стандартную дешевую модель – «Squier Stratocaster» за тысячу пятьсот крон. Думал, что, может, мама решит, что он заслужил ее после того, как поехал с ней на другой конец света. Однажды воскресным утром Роб проснулся раньше и приготовил для нее завтрак, а когда она сидела в кухне на диванчике с чашкой чая, осторожно спросил, будет ли у нее возможность купить ему гитару. – Посмотри, – сказал он и развернул каталог на кухонном столе. – К ней в придачу бесплатно идут провод и струны, да еще и три медиатора. Мама так долго смотрела в каталог, сидела и раздумывала, что у Роба появилась надежда. Затем она перевела взгляд на него и сказала: – Роберт, я не собираюсь покупать тебе гитару, но ты можешь купить ее за свои деньги. Роб едва сдержал себя, чтобы не закричать. – Какие деньги? – Я обещала, что помогу тебе найти работу на лето. Как только получишь первую зарплату, можешь купить себе гитару, которую присмотрел в каталоге. – Но это будет только через несколько чертовых месяцев! Он почти выкрикнул эти слова. – Ты можешь начать работу во время спортивных и пасхальных каникул. – Почему мы не можем позволить себе купить гитару, если в состоянии купить билеты на самолет в Бразилию? – Речь не о том, можем мы себе это позволить или нет. – Но тогда о чем речь? Гитара не будет экологически чистой? Мама улыбнулась, и это его еще больше разозлило. Потом она глубоко вздохнула и сказала: – Я считаю так: если я куплю тебе дорогую вещь, как только ты ее попросишь, то ты не будешь заботиться о ней и скоро она тебе надоест. Но если ты немного подождешь и попотеешь за нее, то будешь радоваться еще больше, заполучив ее. Роб ушел в свою комнату, хлопнул дверью и включил «Bad Religion» на самую высокую громкость. Как же он ненавидел благоразумие матери! Но все произошло так, как она сказала. Целое лето Роб работал, разъезжая на велосипеде и раздавая листовки. Во время распределения он получил работу в Браттберге – районе города, где каждая улочка, казалось, резко поднималась вверх. Чертова работа! Но когда лето закончилось, он заработал не только на гитару «Epiphone» модели «Les Paul», но и на усилитель «Peavey» и гитарную педаль. После этого они почти перестали громко ссориться, но годы состояния перемирия и ложного спокойствия постоянно всплывали наружу и доставляли Робу боль. Вскоре, когда он переехал в США и всерьез взялся за музыку, их отношения снова превратились в откровенную войну. Мама не могла принять то, что он выбрал такой упаднический образ жизни. – Знаешь, кто ты? – однажды заявила она, окинув Роба испепеляющим, презрительным взглядом, когда он пришел домой в новых кожаных штанах и настоящей леопардовой шубе. – Ты консьюмерист и эгоист. – Черт, мама, а ты умеешь рифмовать, – сказал он, прервав ее. – Может, напишешь несколько песен для следующего альбома? К тому моменту, как она попала в центральную больницу в Вестеросе с последней стадией рака, они не виделись почти два года. Роб даже подумал, что зашел не в ту палату, когда увидел ее. Щеки матери были распухшими от кортизона, а волосы висели как пакля. Он действительно пытался помириться в последние дни ее жизни, и, возможно, даже она делала все, что могла. Но этого было недостаточно. На похоронах Роб был пьян. В церковном туалете для инвалидов они пил из горлышка «Jack Daniel’s» и уронил бутерброд в приходском зале. Он был язвительным по отношению к тетке, той самой, которая взяла на себя организацию похорон, а еще больше – по отношению к двум представителям Всемирного фонда дикой природы, которые произнесли хорошую речь о вкладе Лены в сохранение природы Бразилии в 1990-х годах. Один из них был немцем, и, похоже, присутствующие решили, будто это большая честь, что такой дальний гость приехал в Арбугу ради Лены Огнерюд. Все, кроме Роба. Он, покачиваясь, поднялся после речи немца и презрительно посмотрел на него и его коллегу. – Вы думаете, что знаете о моей матери много, но вы ни черта не знаете! – заявил он и махнул рукой так, что неполная чашка кофе опрокинулась на белую скатерть. – Что вы восхваляете на самом деле? То, что она всегда делала выбор за своих детей? То, что она потащила меня в поездку, которая навсегда разрушила наши отношения? Или что она спасла какую-то чертову лягушку? Тетка положила руку на плечо Роба, пытаясь усадить его на место. Он оттолкнул ее. – Вы промыли ей мозги, сволочи! Вы отняли у меня мать, и теперь ее больше нет! Он уперся ладонями в стол и наклонился вперед, уставившись на двух мужчин. Первый опустил глаза в свою чашку. Второй пытался все объяснить: – Но мы… – Я презираю вас! – медленно произнес Роб, и мужчина замолчал. – Вас и все, о чем вы говорите! Он покинул приходской зал, вызвал такси и отправился в аэропорт Арланда. Он больше не приехал. Отвернулся от всех. Его сумасшедшая жизнь состояла из девушек, наркотиков, алкоголя и музыки. Просыпался Роб почти каждый день в четыре утра и начинал пить. Или писал песни. Или и то и другое. Иногда Роб даже не мог вспомнить, что писал ночью музыку. Порой ему казалось, что он слушает не свою песню, а чужую демозапись. Большинство сочинений были дерьмовыми – не более чем потоком тревоги без цензуры. Но некоторые – или хотя бы отрывки из них – просто волшебными. Тяжелые, как свинец, и рифф, и текст заставляли волоски на руках становиться дыбом. Несколько раз он обещал себе, что завтра закроет свой бар и отправится в студию. Вы прочитали книгу в ознакомительном фрагменте. Выгодно купить можно у нашего партнера.