Повисла пауза. Мопс нервно переводил взгляд с Марата на директора и обратно, ни черта не понимая. – Что он сказал? Что он сказал, Марик? – Он сказал, что мы с тобой идиоты, Мопс, – вздохнул Марат и пошел в гримерку. * * * Концертов, конечно, состоялось всего три, строго по договору с министерством культуры. И на следующий день после третьего концерта Марат вместе с музыкантами и Мопсом должны были вылететь в Москву. У Марика не оставалось даже лишнего дня, чтобы спокойно погулять по городу или съездить в Венецию, которая запомнилась ему как настоящее чудо света. Ребята из его коллектива как-то успевали до репетиции пробежаться по магазинам и достопримечательностям. Сбыть «экспортные» товары им удалось, наличностью они разжились, и радостно потратили ее: кто на шмотки, кто на струны. В последний вечер Марат собирался хотя бы посидеть возле фонтана, но концерт отнял у него все силы. А что он хотел? Три дня подряд выступать на пределе возможностей – не шутка. Так что, еще раз обнявшись с Чинелли и попрощавшись, вероятно уже навсегда, Марат отправился прямиком в гостиницу. Сидел на балконе в компании бутылки кьянти и пачки сигарет, курил одну за другой и смотрел на ночной Милан. Пока не раздался телефонный звонок. Трубку Марат снял машинально, запоздало сообразив, что ему в Милан, в гостиничный номер никто звонить не может. Разве что портье снизу хочет что-нибудь уточнить. Но голос в трубке говорил отнюдь не по-итальянски. – Развлекаешься? Рудик никогда не любил долгих предисловий. Особенно в случаях международных звонков. – Очевидно нет, раз сижу в номере, – проворчал Марат. – Ну, ты у нас в номере умеешь гай-гуй устроить, – хмыкнул Рудольф. – Слушай меня внимательно, Маэстро. Тебя в Москве ждут большие неприятности. В Киеве задержали устроителей твоих гастролей. – За что? – опешил Марат. – За леваки, за что же еще? И на тебя тоже завели дело. – Какие леваки? Я за каждый концерт в ведомостях расписывался! – Угу. И тройную ставку тоже получал по ведомости. – По ведомости! На стадионах же всегда тройная. – За песню, Марат. Не за сольный концерт. – Так потому, что никто сольные концерты на стадионах и не пел еще. – Ну вот теперь следствие с этим будет разбираться. В Госконцерте все на ушах стоят. – И что ты мне предлагаешь? Почему ты мне звонишь сейчас? Я завтра буду в Москве. Стоп… Ты хочешь сказать… До Марата стало доходить. Но это же невозможно… – Я тебя просто информирую, Марик. – Рудик на том конце провода тяжело вздохнул. – Новости передаю. Сам только что узнал, мне Кигель звонил, тебя искал. А ты думай. И положил трубку. Марат сидел, уставившись в одну точку. Его поразило даже не то, что в Киеве повязали администраторов. И не те гипотетические неприятности, которые его ждали в Москве. Он не чувствовал за собой никакой вины: он честно расписывался в ведомостях, и тройная ставка за песню на стадионе – общепризнанная практика. Но Рудольф прав, сольники на стадионах до него никто не пел. Соответственно, и платить тройную ставку за такой концерт было некому. Так он и скажет следователю. Ну вернет он эти деньги в крайнем случае! Марат думал о том, что Рудик сейчас, пусть завуалированно, предложил ему остаться в Италии. Ну не предложил, но намекнул. То есть он в принципе допускал такую мысль! Его Рудик! С которым вместе воровали журнал из учительской и таскали у мамы шекер-чуреки! Который написал для Марата с десяток песен о родине. Намекал, что надо остаться. Сам он до такого додумался или Кигель подсказал? Нет, Андрею и в голову бы подобное не пришло. Вот кто с абсолютной искренностью поет про партию и Ленина, ездит по комсомольским стройкам и с гордостью носит в кармане концертного пиджака партийный билет, так это Андрей. Но Андрей же всегда в курсе всех закулисных интриг, всех событий, как радостных, так и печальных. До него первого доходят слухи о том, что артиста собираются «закрыть», то есть лишить эфиров, как-то еще наказать. Он же обычно за всех и вступается перед власть имущими. Скорее всего, узнав о грозящих Марату неприятностях, он кинулся его искать. Не нашел, стал звонить Рудику. А этот прохиндей уже сделал собственные выводы. Марат не глядя зажег очередную сигарету, сунул ее в рот и тут же возмущенно выбросил за балконные перила. Нет, это просто невозможно! Остаться! Агдавлетов – невозвращенец. Ну какая опасность ему грозит? Ну поругают, ну вернет он деньги за киевские концерты! Неизвестно, конечно, где их взять, но найдет, заработает. Могут отстранить от работы. Это совсем скверно, но не он первый, не он последний. Почти все через подобное проходили, Ленька вон сидел пару месяцев в своем Сочи, морским воздухом дышал, и что? Никто его не забыл, не разлюбил. Вернулся еще и с новой программой. Остаться! И что он будет здесь делать? Кому он здесь нужен? Но внутренний голос робко подсказывал, что нужен. Что тот же Чинелли не даст умереть с голоду, наверняка приютит на первое время. Старик не раз жаловался, что живет один в огромном доме, дети давно разъехались, жена умерла и ему чертовски сложно справляться с хозяйством. А директор театра будет счастлив заполучить Агдавлетова в штат. И концерты. Что он там говорил про контракты с парижской «Олимпией»? Это же сумасшедшие деньги. Которые пойдут не в ненасытное министерство культуры СССР, а в его собственный карман. И уже не придется считать, может он себе позволить чашку капучино в кафе на площади или нет. Совсем другая жизнь, другие горизонты. Он сможет посмотреть всю Европу. Увидит Париж, Вену, Берлин. Все те города, в которых мечтал побывать. Репертуар. А что репертуар? Марат прекрасно говорит и поет на итальянском, а это главный язык в музыкальном мире. Оперные арии, неаполитанские песни – этого достаточно для того, чтобы сделать роскошную программу. И можно включить в нее еще несколько популярных русских мелодий, известных всем, вроде «Катюши». И как же все просто. Не сделать завтра последний шаг в аэропорту. Не сесть в самолет. Одно слово, одна просьба о политическом убежище, и перед ним открыт весь мир. И закрыт путь домой. Навсегда. Он никогда больше не увидит дедушку Азада и бабушку Гульнар. Никогда не встретится с Машей. Уж там-то, наверху, сделают все, чтобы певица Мария Беляева стала невыездной и ни при каких обстоятельствах не пересеклась с предателем родины Агдавлетовым. Он никогда не пройдет по бульвару в любимой Республике. А русские слушатели ему будут аплодировать только в каком-нибудь кафе-шантане, излюбленном месте эмигрантов. Такой судьбы он для себя хочет? Музыкантов он тоже подведет. Коллектив Агдавлетова распустят, и никто уже больше не найдет себе приличную работу, потому что потеряли доверие. Не заметили, не уберегли, не отговорили товарища от рокового поступка. Мопса затаскают по кабинетам, хорошо если только министерским, а не того известного здания возле «Детского мира» [4]. – Иди ты к черту, Рудик, – выплюнул Марат в темноту улицы, жалея, что не может перезвонить другу и сказать это лично. – Это не свобода. Это предательство. В сердцах задел локтем банку с окурками. Она пролетела семь этажей и с противным металлическим лязгом покатилась по мостовой. Удивленные прохожие задирали головы, но на балконе никого не было. Марат Агдавлетов лежал на кровати, уставившись в потолок и уже заранее зная, что уснуть ему сегодня вряд ли удастся. Но завтра он перейдет границу вместе со всеми и полетит домой. А там – будь что будет. * * * Мария Алексеевна еще раз окинула взглядом свое отражение в зеркале, прежде чем выйти из дома. Большое зеркало висело у них точно напротив входной двери в ставшем слишком просторном с исчезновением рояля холле. Как ее критиковали, когда она решила избавиться от инструмента. Боже, да ее критиковали абсолютно за все! Появилась на похоронах с ярко накрашенными губами! И кого волнует, что она сделала татуаж за два года до того печального дня и губы теперь оставались яркими всегда, в любое время и при любом ее настроении? Слишком рано сняла траур! Она проходила в черном три месяца, а потом для какой-то телевизионной съемки – а снимали, разумеется, репортаж о Марике, – накинула на черную кофту зеленый жакет. По просьбе съемочной группы, потому что человек, одетый в черное, на экране смотрится как одно бесформенное пятно. Но зрители не знали деталей да и не хотели их знать. Слишком рано сделала пластику! Пресса тут же окрестила ее «веселой вдовой», удивительно помолодевшей и похорошевшей после ухода мужа. Но она же артистка! Привычка следить за внешностью за годы въедается настолько, что ты никак не связываешь ее со своим эмоциональным состоянием. Мария Алексеевна просто не могла позволить себе превращаться в шарпея, а если начинаешь делать пластику, то повторять ее нужно регулярно, вне зависимости от жизненных обстоятельств. И вот рояль – последняя капля. Поклонницы Марата готовы были разорвать ее в многочисленных сообщениях на форуме, куда она имела неосторожность заглянуть. «Предала память артиста», «Избавляется от „хлама“, расчищает место для новой жизни», «Гардеробную себе сделает, а то шубы уже некуда вешать». Да нет же, нет! Она знала, как любил Марик свой «Стенвей». Как распевался возле него каждый день даже после ухода со сцены. Как садился и играл, если настроение становилось совсем паршивым. И как расстраивался, когда из-за болезни уже не мог подходить к инструменту. Говорил, что без пианиста инструмент тоже болеет, что ему нельзя простаивать. Вот почему, когда Марика не стало, она отдала рояль в музыкальную школу. И теперь каждый раз натыкалась взглядом на пустое место в холле и вспоминала те злые сообщения на форуме. Из зеркала смотрела грустная женщина с безупречной осанкой в черной собольей шубе. Да, она любила мех, он спасал от московской невозможно длинной зимы. Но шуба у нее была всего одна, и ей не требовалась отдельная гардеробная. Подарил шубу, конечно же, Марат. Она вернулась домой с каких-то гастролей совершенно простуженная – задержали обратный рейс, артисты полдня проторчали в неотапливаемом по перестроечному времени, продуваемому всеми ветрами аэропорту. Маша слегла с бронхитом, а на следующий день в дверях спальни появился Марат с шубой. Ей тогда показалось, это всего лишь галлюцинация от высокой температуры. Они едва сводили концы с концами, Марат отказывался от выступлений, а у нее только начинался новый виток карьеры и денег едва хватало на самое необходимое. Надо ли говорить, как берегла она эту шубу? Особенно теперь… Мария Алексеевна вышла из квартиры. Закрыла дверь, спустилась по лестнице, стуча каблуками. Да, каблуками, до сих пор. Только они позволяли держать спину и чувствовать себя королевой. Каблуки, макияж, обязательно юбка. Никаких брючных костюмов. Поднятый подбородок и полный достоинства взгляд. И вот уже по заснеженному московскому двору идет не старуха, а красивая женщина, уважаемый педагог, которого студенты ждут на занятиях. Вести курс вокального мастерства в одной из внезапно наводнивших Москву академий она согласилась тоже после ухода Марика. Чтобы не сойти с ума от тоски и одиночества. Чтобы было ради чего по утрам вставать с постели. Проходя через сквер, краем глаза заметила двух женщин на скамейке. Дежурный патруль его поклонниц. Его, не ее. У нее тоже есть почитательницы до сих пор, но они не станут нести почетный караул под окнами. У них своя судьба, дети, внуки. А Мария Агдавлетова в их жизни есть только как голос с пластинки или кассеты. Поклонницы Марика совершенно другие. Когда-то они носили своего кумира на руках в прямом и переносном смысле. Обцеловывали его машину, висели на заборах и водосточных трубах, пытаясь заглянуть в окна. Дарили охапки цветов и умирали от счастья, если он соглашался на совместное фото. Некоторые и сейчас приходят сюда. Очень удачно расположился сквер прямо напротив дома. Можно сидеть на лавочках и ждать… Чего? Кого? Ее, наверное. Когда пройдет мимо, обдав их запахом «Шанель номер пять» – она очень консервативна и не меняет духи уже лет двадцать. К «Шанели» тоже приучил Марик, привозя изящные флакончики со всех гастролей, скупая их в ларьках при «Интуристах». Каждый выход Марии из дома дает этим бедным женщинам новые поводы для разговоров. Все что осталось у них теперь. Мария Алексеевна миновала сквер, стараясь ни на кого не смотреть, и вышла на оживленную московскую улицу. Жить в центре Москвы – мечта многих. Но иногда получается глупо: до здания академии ей проще дойти пешком, чем томиться в пробках на такси или спускаться в душное и тесное метро. Пятнадцать минут неспешной ходьбы по центральной улице любимого города, уже нарядившегося и готового встречать очередной год. Убранство с каждой зимой все шикарнее: гигантские новогодние шары на фасадах зданий, светящиеся гирлянды между домами в Камергерском, рождественские ненаши олени и Санта-Клаусы вперемешку с родным Дедом Морозом. В новой Москве всем находится место. Новая Москва стала по-детски нарядной. Марату бы она понравилась. Он любил Новый год, всю эту мишуру, игрушки, украшения. Всегда сам наряжал елку и ждал полуночи, будто надеялся, что с боем курантов произойдет какое-то чудо. Но чудо никогда не происходило. Взгляд невольно наткнулся на афишу. Стройный, подтянутый, – то ли корсетом, умело спрятанным под костюмом, то ли не дрогнувшей рукой художника – Рудик улыбался во все тридцать два фарфоровых или какие он там вставил, зуба. «Творческий вечер Рудольфа Семипалова» – радостно возвещала афиша. Сволочь! Мария Алексеевна с трудом подавила желание сорвать чертову афишу. Со стороны, наверное, смотрелось бы забавно. Прошла мимо, мысленно пожелав поганцу пустого зала. Взял моду собирать творческие вечера. Совсем не на что жить стало? Неужели ему не платят персональную пенсию? Самый заслуженный артист Республики, буквально национальная гордость. Сколько он крови Марика выпил, лучший друг? Она до сих пор помнила то лето в Республике. Лето после скандала с тройными ставками и отлучения Марика от сцены. Самое прекрасное лето, которое они провели вдвоем. Если бы еще не плохое настроение Марата и постоянно маячивший на горизонте Рудик. Но не любила она его не за это, конечно. Было за что. * * * – Ну и чего ты куксишься? Вот нашел проблему! Ты радуйся, что тебя просто отстранили! В Киеве люди реальные сроки получили, между прочим! Ренат Ахмедович добродушно улыбался в усы и жевал пахлаву. Поднос с сочащимися медом и щедро посыпанными орехами сладостями стоял прямо перед Мариком, пузатый чайник уютно пыхтел на плитке. Кажется, в Республике до сих пор считали, что любую проблему можно решить хорошим чаепитием. Руководитель «Уруза» за те годы, что они не виделись, поседел, но остался все таким же неунывающим весельчаком. Его даже новая должность не изменила. Теперь Ренат Ахмедович руководил республиканской филармонией, а это, считай, всего на ступень ниже, чем всемогущий Госконцерт. В его кабинете, сейчас больше напоминающем чайхану из детства, нежели рабочее место ответственного товарища, и сидел расстроенный Марик. – Что я буду делать, дядя Ренат? Без музыки, без зрителей? Без работы, в конце концов! У меня семья, невеста! Мы свадьбу собирались играть. – И замечательно! И играйте! Тут и играйте. Выделю тебе самый лучший зал под банкет, полгорода легко соберешь! И работа для тебя найдется. Хочешь «Урузом» руководить? Удивление Марата так явно отпечаталось на его лице, что Ренат Ахмедович засмеялся. – Что? С тех пор как меня на эту должность перевели, беда какая-то. Одного худрука на другого меняем, всё без толку. Там и музыканты все давно сменились. И, знаешь, не тот уже «Уруз». Все надо переделывать, репертуар надо переделывать, аранжировки осовременивать. Ты же видишь, что на большой эстраде творится? ВИА всякие появились, теперь они у публики в моде. Но наш-то «Уруз» – это же легенда! Марат согласно кивнул, вспоминая, как мог бы еще совсем ребенком попасть в прославленный коллектив, гордость Республики. И вот теперь ему предлагают стать его художественным руководителем! Почетно, приятно, но… – Да все я понимаю, – вздохнул Ренат Ахмедович. – Ты же у нас солист. Привык быть сам по себе, стадионы тебе подавай. Марик, ты сейчас возьми «Уруз» на время. Поезди с ними как худрук. И работа творческая, и оплата соответствующая. А там, глядишь, и опала закончится. Времена-то меняются. Времена действительно менялись, но Марик не сказал бы, что в лучшую сторону: сначала на смену безвременно ушедшему дорогому Леониду Ильичу пришел Андропов, и во многом именно этот факт он связывал с ужесточением контроля за артистами. Теперь Андропова сменил Черненко, и чего ждать от него, никто не знал. – Так что давай включайся в работу. А то знаю я тебя. Сейчас соберешь друзей и начнутся гулянки. – Да какие гулянки, дядя Ренат. Я уже взрослый, – застенчиво улыбнулся Марик и подхватил с тарелки кусочек пахлавы. Идея возглавить «Уруз» и колесить с ним по Республике в качестве всего лишь худрука, стоящего за кулисами, казалась Марату абсурдной. Особенно горько было соглашаться на новую роль после ошеломительного успеха в «Ла Скала», когда казалось, что у твоих ног весь мир. Но чиновники из министерства культуры свое дело знали: на телевидение Марату путь закрыли, все запланированные концерты отменили, на праздники его тоже никто не звал. И Марик решил послушаться старших. Первая же репетиция с «Урузом» привела его в ужас. Репертуар, казалось, не менялся с тех самых пор, когда маленький мальчик, вдохновленный мечтой о большой сцене, приходил к ним на прослушивание. Помимо советской песенной классики ансамбль пытался играть национальную музыку, но с момента ее написания прошло добрых сто лет, и для уха современного слушателя народная манера звукоизвлечения казалась чьим-то отчаянным стоном, но никак не пением. Единственное, на что можно было опереться, – это Рудик. Марат кинулся к лучшему другу в надежде урвать прямо из-под руки новые песни. В Москве Марат работал с разными авторами: и маститыми, и молодыми, но перспективными, старающимися пристроить свои творения к популярным артистам. Однако костяк его репертуара по-прежнему составляли шлягеры Рудольфа Семипалова. Новую песню Рудик обычно наигрывал Марату по телефону, потом они горячо спорили по поводу аранжировки или какой-нибудь музыкальной фразы, иногда даже ссорились, но быстро мирились. И в итоге Рудольф присылал партитуру по почте, а Марат уже нес ее на студию, репетировал с оркестром, записывал и брал в репертуар. Но в последнее время это происходило все реже и реже. – А у меня ничего нет, – развел руками друг. – Я теперь для себя пишу. – В смысле – для себя? – опешил Марат.