Сервас расхохотался. Старик ему решительно нравился. Его было трудно уличить в промахе или ошибке, а мысли Сен-Сира отличались ясностью и прозрачностью потока, текущего у мельницы. — В этом и заключается в наши дни проблема средств массовой информации, — продолжил отставной следователь. — Они вцепляются в малозначительные детали и раздувают их. Вот результат: если бы в ту эпоху существовали наши средства массовой информации, то Рузвельта и Черчилля, возможно, не выбрали бы. Полагайся на свою интуицию, Мартен. Не доверяй видимости. — Самоубийцы, — повторил Сервас. — Я к ним и подхожу. — Следователь налил себе еще арманьяка, поднял голову и посмотрел на Серваса долгим тяжелым взглядом. — Это дело вел я. Оно оказалось самым трудным за всю мою карьеру. События случились в течение года. Если быть точным, то с мая тысяча девятьсот девяносто третьего по июль девяносто четвертого. Семь самоубийств. Подростки от шестнадцати до восемнадцати лет. Я все помню, как будто это было вчера. Сервас затаил дыхание. У старика даже голос переменился, стал жестким и бесконечно печальным. — Первой была девочка из соседней деревни, Алиса Ферран, шестнадцати с половиной лет. Замечательная девочка, с блестящими результатами в школе, выросшая в среде с высокой культурой. Отец — преподаватель литературы, мать — учительница младших классов. Алиса считалась ребенком без проблем, за ней не числилось никаких подозрительных историй. У нее было много друзей-ровесников, она увлекалась рисованием, музыкой. Ее все любили. Алису нашли повесившейся на гумне в окрестностях деревни. Повесившейся… Горло у Серваса сжалось, он весь превратился в слух. — Я знаю, о чем ты подумал, — сказал Сен-Сир, поймав его взгляд. — Могу тебя уверить, девочка повесилась сама, в этом нет ни малейших сомнений. Эксперт дал однозначное заключение. Да ты с ним знаком, это Дельмас, он свое дело знает. В ящике стола девочки потом нашли ее рисунок: гумно, стул и веревка с точно выверенной длиной между балкой и узлом, чтобы ноги наверняка не коснулись пола. На последней фразе голос следователя сорвался. Сервас увидел, что он вот-вот расплачется. — От этого действительно можно было получить разрыв сердца. Такая чудная девочка! Когда пять недель спустя, седьмого июня, покончил с собой семнадцатилетний мальчик, все поначалу решили, что это жуткое совпадение. Но после третьего случая, в конце месяца, люди начали задавать себе вопросы. — Он допил арманьяк и поставил пустой бокал на столик. — Этого мальчика я тоже помню, как будто все было вчера. В то лето в июне и июле, как раз во время каникул, стояла прекрасная погода с нескончаемыми теплыми вечерами. Люди подолгу задерживались в садах, на террасах маленьких кафе, где оказывалось хоть немного прохладнее. В помещениях стояла жара, а кондиционеров тогда не было, и мобильных телефонов тоже. В тот вечер, двадцать девятого июня, мы с товарищем прокурора и с предшественником Кати д’Юмьер сидели в кафе. Тут ко мне подошел хозяин заведения и сказал, что меня просят к телефону. Звонили из жандармерии. «Нашли еще одного», — прозвучало в трубке. Сам понимаешь, я сразу понял, о ком идет речь. Сервас почувствовал, как его охватывает холод. — Этот мальчик тоже повесился, как и те двое. На старом заброшенном гумне, посреди пшеничного поля. Я помню каждую деталь: летний вечер, спелые хлеба, бесконечный закат, жар, идущий от камней даже в десять вечера, мухи и тело в глубине гумна. Мне тогда стало плохо, и меня увезли в больницу. Потом я снова приступил к расследованию. Говорю тебе, у меня никогда не было такого тяжелого дела. Настоящий крестный путь: горе семей, полное непонимание происходящего, страх, что все снова повторится… — Вы выяснили, почему они это сделали? Нашли какое-нибудь объяснение? Старый следователь посмотрел на него полным недоумения взглядом. Наверное, тогда, в 1993-м, у него были такие же глаза. — Ни малейшего. Никто не мог понять, что это им взбрело в голову. Дети не оставили ни записки, ни другого объяснения. Все были просто потрясены. По утрам люди просыпались в страхе, что придет известие об очередной смерти. Никто так и не понял, почему все это произошло. Родители, имевшие детей-подростков, жили в постоянном страхе. Весь город был в ужасе. Детей сопровождали повсюду и запрещали им выходить из домов. Этот кошмар продолжался дольше года. Семь смертей. Семь! А потом, в один прекрасный день, все прекратилось. — Невероятная история! — воскликнул Сервас. — Не такая уж невероятная. Я потом слышал, что нечто подобное происходило и в других странах: в Уэльсе, в Квебеке, в Японии. Среди подростков случались договоры о самоубийствах. А сегодня и того хуже. Они общаются через Интернет и шлют друг другу такие послания: «Моя жизнь потеряла смысл, ищу партнера для самоубийства». Я не преувеличиваю. В случае самоубийства в Уэльсе в Сети было найдено множество соболезнований и стихотворений, а также посланий типа «Я скоро последую за тобой». Кто мог подумать, что такое станет возможно? — Я полагаю, мы живем в мире, где отныне возможно все, — ответил Сервас. — В первую очередь самое худшее. У него перед глазами возникла картина: по пшеничному полю тяжело бредет мальчик с веревкой в руках, в спину ему светит закатное солнце. Вокруг поют птицы, кипит жизнь, а у него в голове уже тьма. Следователь внимательно и мрачно посмотрел на гостя и заявил: — Да, я тоже так считаю. Все эти подростки не оставили объяснений своему поступку, но у нас есть доказательства того, что они подбадривали друг друга перед тем, как перейти к делу. — Как это? — У некоторых из них жандармы нашли письма. По всей видимости, корреспонденция предназначалась кандидатам в самоубийцы. Там говорилось об их намерениях, о том, как они планируют их осуществить, с каким нетерпением ждут этого момента. Проблема заключалась в том, что ни одно письмо не было отправлено по почте, а вместо подписей везде стояли псевдонимы. Когда это обнаружилось, мы решили взять отпечатки пальцев у всех подростков в округе в возрасте от тринадцати до девятнадцати лет. Запросили прислать графолога. Кропотливая была работенка. Вся бригада трудилась сутками. Некоторые письма написали те, кто уже покончил с собой. Однако благодаря нашей работе удалось выявить троих новых кандидатов. Я уже сказал, невероятно. За ними учредили постоянный надзор и поручили их бригаде психологов. Все-таки одному из них удалось себя убить в ванной с помощью фена для сушки волос. Это была седьмая смерть… Двое других так и не осуществили своих намерений. — А письма? — Да, я их просматривал. Ты и в самом деле думаешь, что эта история имеет отношение к смерти аптекаря и коня Ломбара? — Гримма повесили… — осторожно начал Сервас. — Коня тоже, в известном смысле. Сервас ощутил во всем теле знакомые мурашки, признак того, что близится к завершению важный этап дела. Но куда он ведет? Сен-Сир поднялся, вышел из комнаты и вернулся с тяжелой коробкой, до краев набитой картонными папками и бумагами. — Тут все. Письма, копии досье, экспертизы… Только будь добр, не открывай ее здесь. Сервас кивнул, глядя на коробку, и спросил: — А были у подростков еще точки соприкосновения кроме писем и самоубийств? Может, они все принадлежали к какой-нибудь группе или банде? — Не сомневайся, мы искали, рыли во всех направлениях, перевернули вверх дном небо и землю… Безрезультатно. Самой младшей было пятнадцать с половиной, самому старшему восемнадцать. Все они учились в разных классах, у них были свои интересы, и они нигде не пересекались. Некоторые хорошо друг друга знали, иные были едва знакомы. Их объединяла лишь социальная принадлежность. Все они росли в семьях среднего достатка, а то и в совсем бедных. Ни одного, кто принадлежал бы к богатой семье буржуа из Сен-Мартена. Сервас почувствовал, как разочаровал следователя такой оборот дела. Он догадывался, сколько сотен часов ушло на отработку всех версий, на сбор малейших сведений, на попытку понять непостижимое. Это дело заняло в жизни Сен-Сира очень важное место. Может быть, оно сказалось на его пошатнувшемся здоровье и привело к преждевременной отставке. Он знал, что старый следователь не перестанет задавать себе вопросы по этому делу до самой могилы. — Нет ли гипотезы, отсутствующей в материалах дела, но учитываемой тобой? — вдруг спросил Сервас, тоже переходя на «ты», словно их сблизили чувства, возникшие в ходе разговора. — Варианта, который ты отмел как бездоказательный? Старик заколебался, потом осторожно ответил: — У нас было множество гипотез, но ни одна из них не имела ни малейшего подтверждения. Ни единую мы по-настоящему не отмели. В моей карьере это самая большая загадка. Думаю, у каждого следователя есть такая в жизни. Есть дело, не кончившееся ничем. Оно преследует их всю жизнь, оставляя ощущение фрустрации, незавершенности. И это ощущение перевешивает все удачи. — Верно, — заметил Сервас. — У всех есть такие дела. Но в подобных случаях всегда имеется некая версия, которая важнее всех остальных. Смутная идея, возникшая ниоткуда, но мы интуитивно ей следуем, и она всегда приводит нас куда-нибудь. Даже если шанса почти нет и следствие повернуло совсем в другую сторону. Версия ни к селу ни к городу, понимаешь? Есть что-нибудь такое, что не могло фигурировать в материалах? Сен-Сир глубоко вздохнул и пристально посмотрел на Серваса. Казалось, он снова колеблется. Потом старик нахмурил густые брови и сказал: — Да, была у нас одна гипотеза, которая мне нравилась больше остальных. Но я не нашел ни одной детали, ни единого свидетельства в ее поддержку. В общем, она так и осталась вот здесь, — прибавил он, постучав себе пальцем по лбу. — Лагерь отдыха «Пиренейские серны», — сказал Сен-Сир. — Ты о нем что-нибудь слышал? Это название прокладывало себе путь в мозгу Серваса, пока в памяти не всплыла картинка: заброшенные здания и баннер, натянутый над дорогой по пути в институт. Он сразу вспомнил все свои ощущения при виде этого мрачного места. — Мы проезжали его, когда ехали в институт. Он ведь закрыт? — Совершенно верно, — ответил следователь. — Но в течение нескольких десятков лет лагерь работал. Его открыли после войны, и до девяностого года он принимал детей. — Он немного помолчал. — Лагерь «Пиренейские серны» предназначался для детей Сен-Мартена, которые не имели возможности куда-нибудь выехать на каникулы. Частично он был в ведении муниципалитета, который назначал директора, принимал детей от восьми до пятнадцати лет. Обычный летний лагерь с походами в горы, игрой в мяч, физическими упражнениями и купанием в окрестных озерах… — Сен-Сир слегка поморщился, словно у него заболел зуб. — Я заинтересовался лагерем, потому что через него прошли пятеро из семи покончивших с собой подростков. Они проводили там как раз два последних лета перед тем, как наложить на себя руки. Пребывание в лагере было практически тем единственным, что их объединяло. Отслеживая, где они находились, я выяснил, что два лета они проводили в «Пиренейских сернах», а за год до того в лагере сменился директор. Сервас весь превратился во внимание. Он догадался, куда клонит следователь. — Тогда я принялся копаться в жизни этого директора. Молодой тридцатилетний парень, женат, двое маленьких детей, мальчик и девочка, ни в чем плохом не замечен… — А ты не знаешь, где его можно найти? — спросил Сервас. — На кладбище. Лет десять тому назад он врезался на своем мотоцикле в тяжело нагруженную фуру. Проблема в том, что я не обнаружил ни малейших следов сексуального насилия ни у одного из юных самоубийц. К тому же двое из них в лагере не отдыхали. С другой стороны, если учесть, что многие местные ребята там побывали, то нет ничего удивительного в том, что они объединились, пусть даже и в таком страшном деле. Я отмел эту гипотезу… — Но ты продолжаешь думать, что искать надо именно в этом направлении? — Да. — Сен-Сир поднял голову, и глаза его блеснули. — Ты мне рассказал об этой жалобе на Гримма и остальных троих и почти сразу же исчез. Полагаю, в ходе расследования самоубийств ты допрашивал эту четверку? — С какой стати? Не было никакой связи между происшествиями. — А ты уверен, что не подумал о них при расследовании? Сен-Сир снова заколебался, а затем ответил: — Да, уверен. — Поясни. — Жалоба на сексуальный шантаж была не первой шумихой, поднявшейся вокруг этой четверки. Ходили слухи и до, и после, но ничего не выходило наружу, кроме той жалобы. — Какого плана слухи? — Говорили, что и другие девушки не избежали той же участи и что в некоторых случаях это плохо кончилось. Парни любили подразнить, поиздеваться, а подвыпив, были склонны к насилию. Такие вот дела. Но девушки, о которых ходили сплетни, все были совершеннолетние. А самоубийцы — дети. В общем, я не стал отрабатывать эту гипотезу. Ведь в те времена всяких слухов хватало выше головы. — А про Гримма и всю четверку? Это было правдой? — Не исключено. Но не обольщайся. Здесь, как и повсюду, полно кумушек и самозваных консьержек, которые сочиняют невероятные истории о своих соседях просто так, от нечего делать. Они иначе не могут. Но это еще ничего не доказывает. Уверен, в этой истории имелось зерно истины, но оно искажалось от раза к разу, когда сплетня переходила из уст в уста. — Тут Сервас кивнул, а следователь продолжил: — Однако ты прав, когда задаешь вопрос, не связано ли убийство аптекаря тем или иным образом с этим старым делом. Все, что происходит в долине, уходит корнями в прошлое. Если хочешь докопаться до истины, надо поднять каждый камушек и посмотреть, что там под ним. — А Гиртман? Какова его роль во всей этой неразберихе? Сен-Сир задумчиво посмотрел на него и ответил: — Он представляет собой то, что я, еще будучи следователем, называл деталью, которая ни с чем не вяжется. Такая обязательно присутствует в каждом деле и упорно не укладывается в общий пазл. Уберешь ее — и все обретает смысл. Но она существует, не желает занять свое место и означает, что мы где-то что-то упустили. Иногда это важно, иногда нет. Некоторые судьи и следователи предпочитают ее не замечать. Но именно так рождаются судебные ошибки. Что до меня, то я никогда такими деталями не пренебрегал, но и не позволял себе попадать под их влияние. Сервас посмотрел на часы и поднялся. — Жаль, что мы не работаем вместе. Я предпочел бы иметь дело с тобой, чем с Конфьяном. — Спасибо, — отозвался Сен-Сир, тоже вставая. — Мы составили бы отличную бригаду. — Он обвел рукой стол, кухню и пустые стаканы на столике у камина. — У меня есть предложение. Всякий раз, когда тебе опротивеет есть и спать в Сен-Мартене, знай, что здесь для тебя будет накрыт стол. В самом деле, почему ты должен заглатывать эту бурду в отеле и ложиться спать на голодный желудок? — Если я каждый день буду так наедаться, то окажусь непригоден к следствию. Какая из меня будет ищейка? — улыбнулся Сервас. — Это была, скажем так, трапеза-прелюдия. — Габриэль Сен-Сир от души расхохотался, отгоняя прочь напряжение, вызванное той историей, которую он рассказал. — Я просто хотел тебя удивить своими кулинарными талантами. Следующие будут скромнее. Обещаю. Майора надо держать в форме.