Иерусалимские горы * * * Сердечно благодарю Володю Гамерова за щедрость, с которой он подарил мне множество замечательных, трогательных, смешных и драматических историй из своей жизни и практики. Ему и посвящена эта книга. Катю Соллертинскую – за верность, наблюдательность и терпение в искреннем и постоянном желании помочь, подсказать, объяснить всё, что касается питерских примет, топографии, событий и имён. А Жанна Иванова, Ирина Журавлёва и Ольга Ремизова, три моих читательницы, стали для меня по-настоящему близкими людьми, ибо каждая поделилась своим, и только своим Ленинградом. Маргарите Чёрной и Елене Виноградовой – моя благодарность за то, что и в этой книге оказалось возможным прояснить какие-то специальные вопросы. Вячеслава Гордина благодарю за подробные объяснения – в чем особенная сложность работы спасателей. И, наконец, я горячо благодарю семью моего покойного друга, поэта Алексея Игоревича Зайцева, и особенно его жену Лину, – за великодушное разрешение опубликовать несколько пронзительных строк из его замечательных стихотворений (они приведены в этой книге как принадлежащие перу Николая Шелягина). Мне показалось это тем более уместным, что некоторые факты Лёшиной биографии перекликаются с сюжетными поворотами этой истории. Душевное спасибо всем вам, дорогие мои! * * * notes Примечания 1 Эти, и далее, строки – стихи Алексея Зайцева. 2 А. С. Пушкин. «Пир во время чумы». 3 Британский мандат в Палестине – юридический документ Лиги Наций, выданный Великобритании на временное управление территориями Ближнего Востока, до Первой мировой войны входившими в Османскую империю. Действие мандата закончилось в мае 1948 года. 4 Алия́ – репатриация (понимаемая в данном случае как возвращение на историческую родину) евреев в Государство Израиль. 5 Хамула – род, племя (араб.). 6 Армия обороны Израиля.