— Я хочу быть с тобой не из-за Марти. Это было бы крайне странно. Ты мне нравишься вне зависимости. Просто нравишься, — повторяет он. Она целует его. Но на этот раз менее нежно. Она притягивает его к себе, прижимаясь всем телом. — Ты сюда пришел пешком? — спрашивает она. — Да. — Я тебя подвезу. Хочешь зайти ко мне? Он кивает. — Ага. Он не уверен в цели приглашения. Но уверен, чего хочет. Они едут молча, пока Шайло не указывает на краснохвостых ястребов в Вердуго-Хиллз и дирижабль «Гудиер» над Гриффит-парком. В гараже — четыре двухместных отсека. Шайло выключает мотор, наклоняется и целует его. Она берет его за руку, и они идут через гараж, потом по лужайке к бетонным ступеням, ведущим в ее квартиру на втором этаже. Они шагают в унисон вверх по ступенькам, между ними устанавливается ритм, который непременно перерастет в другой ритм, как только они войдут в дом. Внутри их встречают звуки смеха. К Бекки пришли семь подружек. Они пьют «Маргариту», собираются жарить барбекю. Бекки представляет своим подругам Шайло и Джоди и предлагает им присоединиться к их вечеринке. Шайло бросает взгляд на свою комнату, как будто обдумывая, не отвести ли туда Джоди и просто закрыть дверь. — Нет, нам надо съездить кое-куда. Шайло и Джоди идут обратно к гаражу. Ожидание, предвкушение и желание рассеиваются. — Мы можем поехать куда-нибудь поесть, — говорит Шайло. — Конечно. Но вместо этого Шайло перелезает через подлокотник и седлает Джоди. Целует его. Стягивает с него футболку. Снимает ремень. Его руки скользят вниз по ее телу к бедрам, забираются под сарафан. И они занимаются сексом в припаркованной машине в гараже, как подростки. Прошла пара недель с тех пор, как он мастурбировал, и пара месяцев с тех пор, как у него был секс. Джоди находит забытье, которого не чувствовал очень давно, и хочет, чтобы оно длилось весь день. Но Шайло вздрагивает и кончает, и это подталкивает через край его самого. Глава 27 Рената Рената и Корал не планировали учить друг друга английскому и испанскому, это произошло само по себе. Их обмен идеями не ограничен языками. Они обсуждают еду. Йогу. Религии. Пересказывают друг другу прочитанные книги, истории, которые слышали. Рената рассказывает Корал о своем повторяющемся сне, где она летает на красном воздушном шаре, а Корал признается Ренате в своей детской одержимости принцессами Диснея. Они спорят, была ли серия «Та, где медуза»[79] лучшей в сериале «Друзья». Когда одна из них впадает в отчаяние, другая старается ее подбодрить. Когда им холодно, они лежат в обнимку. Они тренируются вместе, делают отжимания, приседания и йогу, чтобы оставаться здоровыми, но и чтобы быть готовыми к возможной попытке побега в будущем. Они едят вместе. У них нет выбора, кроме как стать лучшими подругами. Даже их месячные синхронизируются. Но, как у любых друзей, братьев, сестер или соседей по комнате, в их отношениях наступают приливы и отливы. Одна — а это может быть любая из них — обращается к фаталистическим мыслям как защитному механизму, в то время как другая изо всех сил цепляется за надежду. Корал спит по девять часов, а Ренате хватает шести. Корал выбирает странное время для пения. Ей нравится читать рэп, выстукивая ритм рукой по стене; ее любимая песня — «Калифорнийская любовь» Тупака[80]. Всякий раз, когда Корал начинает действовать ей на нервы, Рената напоминает себе о том, насколько было бы хуже, если бы она застряла в этой тюрьме в одиночестве. * * * Когда они слышат, как открывается люк, Корал и Рената идут за очередным приемом пищи. Рядом с двумя сэндвичами и двумя яблоками стоят шесть зеленых бутылок объемом в двенадцать унций. Поедая сэндвичи, они разглядывают шесть бутылок. — Думаешь, это пиво? — спрашивает Корал. — А почему без этикеток? — Не знаю. — Это не имеет значения, — говорит Рената. — Мы не сможем их открыть. Наверное, это просто злая шутка. Корал подходит к люку, где подается еда. Она пристраивает край крышки к защелке, открывающей люк, и бьет кулаком по горлышку бутылки. Крышка сразу слетает. Корал нюхает жидкость. — Пиво, — говорит она и собирается сделать глоток. — Не пей! — Почему? — Мы не знаем, что в нем. — Разве они стали бы нас кормить каждый день только для того, чтобы потом убить отравленным пивом? Рената пытается придумать возражение, но Корал откидывает голову назад и поднимает дно бутылки. Глотает. — Я даже не особенно люблю пиво, но это, черт возьми, лучшее пиво, которое я когда-либо пила. * * * — Когда у тебя был первый раз? — спрашивает Корал. — Алкоголь? — спрашивает Рената. Корал мотает головой. — О, — говорит Рената, понимая, что Корал слегка опьянела. — Мне было шестнадцать. Парень жил на моей улице, его звали Томас. — И как это было? — Вполне прилично, — говорит Рената. Когда они это наконец сделали по-настоящему, все прошло хорошо. Но когда впервые попробовали, Томас кончил в презерватив, пока его надевал. Он выместил свое унижение, накричав на нее. Она плакала. Ему стало стыдно. Через два часа попробовали снова, и все получилось. Корал кивает, явно желая, чтобы Рената спросила и ее тоже. — А у тебя? — спрашивает Рената. — Мне тоже было пятнадцать! — говорит Корал, хотя Рената сказала, что ей было шестнадцать. — Друг моего брата, Скип. Ему было девятнадцать. Я его обожала. Он заставил меня пообещать, что я ничего не расскажу брату. Мой брат убил бы его. Он обо мне заботился. Корал вытирает глаза. — Брат умер от передозировки. Фентанил. Когда его не стало, обо мне больше никто не заботился. Дела пошли плохо, а потом стало еще хуже. Поэтому мне и пришлось уехать. Рената обнимает Корал, они мягко покачиваются, и Корал начинает смеяться и медленно танцевать с Ренатой. Корал отпивает еще пива и улыбается. Корал часто пыталась заставить Ренату ей подпевать. Рената всегда отказывалась. Но сегодня, после двух с половиной бутылок пива, когда Корал поет «Любимая Калифорния» и выстукивает ритм рукой по стене, Рената подхватывает. Корал пытается танцевать, как Рената, высоко подняв руки и крутя задницей, шутливо ее передразнивает и роняет последнюю бутылку пива. — Корал! — смеется Рената. — Ой. Рената и Корал собирают с пола осколки стекла. Рената поднимает самый большой кусок с зазубренным краем. — Слушай, Корал… Они работают по очереди. Рената скребет стену правой рукой. Когда эта рука устает, сменяет на левую. Когда устает и левая рука, она передает осколок бутылки Корал.