Он принялся невозмутимо умываться, вытянув вверх заднюю лапу, как заправский танцор. Мне очень понравилась такая его невозмутимость — это вам не собака, которая вечно требует похвалы да ласки. Наверное, я сама была больше похожа на кошку, чем на собаку, хотя ни килька, ни жар, исходящий от плиты, меня особенно не прельщали. — Мэри! — крикнула откуда-то сверху миссис Сток. — Мэри! Погляди, что я для тебя нашла! Я облизнула палец, стерла с ноги капельки крови и поднялась на второй этаж. Наверняка миссис Сток очень нравилось ее жилье. Пожалуй, и впрямь очень здорово, когда у тебя есть своя комната и удобная кровать, но до чего же пестро и вычурно был украшен дом! Почти вся мебель уставлена какими-то безделушками, фарфоровыми вазочками и статуэтками, а стены от пола до потолка завешаны портретами родственников, детей и кошек. От такого многообразия разбегались глаза, у меня даже голова закружилась. Я пошла на голос миссис Сток и вскоре оказалась в просторной комнате, где возвышался огромный платяной шкаф, который, как я с гордостью отметила, смастерил мой отец. Миссис Сток протянула мне два платья — темно-зеленое и светло-серое. Оба выглядели довольно удобными. — Примерь-ка их, Мэри! Если будут великоваты, их можно ушить. До моих-то размеров ты вряд ли располнеешь. Повезло хоть, что рост у нас одинаковый, — уж кем-кем, а великаншей меня не назовешь! Меня нисколько не тревожило, что платья оказались широки. Лишь бы они были длинными и прикрывали колени, чтобы люди перестали надо мной смеяться, а я наконец смогла свободно дышать, не опасаясь, что швы того и гляди разойдутся. — Славная девушка из тебя получится, Мэри, — продолжала миссис Сток. — Умелая, крепкая. Ты, конечно, не красавица, это верно, но годика через три-четыре станешь кому-то прекрасной супругой, это уж наверняка. Я тихонько зашипела от злости — совсем как Зебедия. — Мне всего одиннадцать! Почему мне без конца напоминают о свадьбе? Только и слышу: «Вот-вот, и ты пойдешь под венец!» — воскликнула я, передразнивая вкрадчивый тон таких разговоров. — Или даже: «Скоро у тебя появятся свои детишки!» Какая чушь! Миссис Сток похлопала меня по руке: — Ну будет, будет. Я вовсе не хотела тебя обидеть. Верно подмечено: ты и впрямь еще мала. Но об этом так легко позабыть, Мэри, ведь ты взросла и мудра не по годам, и это проявляется во многом. Немало тягот выпало на твою долю: отец болен, да и матушка нездорова, к тому же опять ждет ребенка… Ладно. Примерь-ка вот это платье, а о взрослении говорить больше не станем. Уж повзрослеть-то ты всегда успеешь. Давай-ка лучше глянем, пойдет ли тебе зеленое платье! А старое — с глаз долой, оно свое отслужило. Миссис Сток не стала отворачиваться, пока я не без труда стягивала с себя старую одежду, стараясь, чтобы сорочка не задралась. Последнее время с моим телом творилось что-то неладное. Нечто такое, что мне совершенно не нравилось и что никому не хотелось показывать. Я торопливо натянула зеленое платье, которое было мне велико — пожалуй, даже слишком, — зато прикрыло меня целиком. Оно слегка полиняло от стирки, но нигде ничего не сдавливалось и не чесалось. Платье, сделаное из добротной мягкой шерсти, было довольно длинным, но не настолько, чтобы мешать ходьбе. Такой наряд можно носить долго. — Поглядись-ка в зеркало, Мэри! И скажи, что думаешь. Что думаю? Вот так вопрос! Я уставилась на свое отражение и увидела очень бледное и изможденное лицо. Да, я и впрямь не красавица, ну и что с того? Я вижу, слышу и говорю не хуже других, а мистер де Люк даже назвал меня «чрезвычайно смышленой и предприимчивой юной леди». Генри и вовсе окрестил гением. Для чего еще нужны голова и лицо? Уж точно не для красоты. Голова — это хранилище мозга, ни больше ни меньше. Платье бесформенно свисало с плеч, мастерски скрывая мою анатомию (как здорово, что я запомнила это слово!), и внизу виднелись только носки башмаков, а вовсе не разбитые и ободранные коленки. Миссис Сток, стоявшая позади, окинула меня внимательным взглядом. Я видела ее отражение в зеркале. А потом она заговорила — тихо-тихо, почти шепотом, словно боялась, что нас могут услышать, хотя в доме больше никого не было. — Уверена, твоя матушка обстоятельно поговорит с тобой о превращении в женщину. Да, я обещала больше не говорить о взрослении и свое слово сдержу. Просто хочу напомнить тебе, что ты всегда можешь обратиться ко мне за помощью, Мэри. Ты ведь знаешь об этом? Видит Бог, уж я в воспитании девочек кое-что понимаю — у меня и самой дочки. Так что не стесняйся! К чему это она? Судя по доверительному тону и готовности помочь мне советом, речь идет о чем-то невероятно таинственном и секретном. Чем же еще чревато взросление, кроме свадеб и рождения детей? Не припомню, чтобы в последние месяцы матушка о чем-нибудь таком заикалась. Однако меня почему-то встревожил наш разговор, и я принялась теребить пуговицы второго платья. Миссис Сток забрала у меня наряд и аккуратно сложила его. — Думаю, и это тебе подойдет. Я могу их ушить, чтобы они сидели на тебе получше, но, чувствую, ты против. Я кивнула. — Миссис де ла Беш расспрашивала меня о твоих делах, — сообщила она, наконец сменив тему. — Бедняжка! Сколько всего ей пришлось пережить! Уверена, вы обе скучаете по Генри. Может, ты снова ее навестишь? Она наверняка обрадуется! — Посмотрим, — ответила я. — У меня куча дел. Я едва не проговорилась о том, что собралась заняться научными изысканиями. Упоминать о науке в разговоре с тем, кто считал ее занятием небогоугодным, было опасно, и я промолчала. Когда я вернулась домой, матушка одобрительно кивнула, увидев мой новый наряд, а Джозеф расхохотался и заявил, что в нем я похожа на деревянную ложку, торчащую из мешка, но я нисколько не обиделась — скорее обрадовалась. А вот отец промолчал. Я рассказала ему о лошади, и он ответил, что тоже ее видел. Этот разговор совсем его не заинтересовал, так что и про джентльмена из Швейцарии я ему сообщать не стала. Отцу день ото дня становилось все хуже. Это было очевидно. И сколько я ни пыталась отогнать от себя эти мысли, они причиняли страшную боль. Впрочем, от правды уже было не спрятаться. За последние несколько недель кожа у отца вновь стала бледной как бумага, а под глазами залегли иссиня-черные круги. Он жутко похудел. Кости снова стали просвечивать под кожей, как прошлой зимой. Вернулся кашель. Порой эти приступы затягивались на несколько минут. Они протекали очень болезненно и отнимали у отца все силы. Во время кашля матушка не сводила с отца глаз, и я стала поступать так же. Я понимала, что именно она высматривала. Кровь. На тряпице, которую он прижимал ко рту. На подушке и рядом. На грубой льняной сорочке. Мы все знали, что предвещают такие вот пятна. Страшную болезнь. Чахотку. И смерть. Некоторые, конечно, выздоравливали, но таких счастливчиков было крайне мало. Мне вспомнился день, когда я чуть не наступила на могилу Эми Мартин. За время, прошедшее с тех пор, на тот свет ушли десятки несчастных. Неужели и отца тоже вскоре ждет могила? Зачем же Господь сохранил ему жизнь? Чтобы теперь ее отнять? Ради ребенка, который должен родиться незадолго до Рождества? Ради Джозефа? Ради меня? Бессмыслица какая-то. И тут отец громко закашлялся, будто прочитал мои мысли. Кашель раздирал ему грудь, он стонал и метался, не видя и не слыша нас. Он извивался, будто угорь, насаженный на нож. Мои ладони сжались в кулаки, и я стала неистово колотить себя по бокам. На глаза навернулись горячие гневные слезы. И вдруг приступ закончился — так же внезапно, как и начался. Отец опустился на стул, согнулся пополам, обхватил руками голову. Грудь сотрясали тяжелые прерывистые вздохи. Через пару мгновений он встал. — Извините. Наверное, пыль в горло попала. Уже все прошло. Он лгал. И я это видела. Я посмотрела на матушку. Но та лишь покачала головой и продолжила штопать его чулок как ни в чем не бывало. — Ну что, Мэри! — воодушевленно воскликнул отец, до боли напомнив себя прежнего. — Расскажи-ка еще разок, чем тебя так привлек труп несчастной лошади, а? Уж не вампирчик ли ты часом, моя малышка Молния? Ба! — воскликнул он, заметив на мне другое платье. — Да у тебя новый наряд! Ну подойди же, обними своего старика отца, умница моя! Он крепко прижал меня к себе, и я вновь уловила знакомый кисловатый запах. Меня терзал страх. И гнев. Он был сильнее всех других чувств. Неужели беда вернулась и нас снова ждут тяготы и невзгоды? В ту ночь я молилась так горячо, как только умела. Я просила Бога о том, чтобы Он спас отца. Предлагала Ему сделку: пусть отец выживет, а я пострадаю, или пусть умрет быстро и безболезненно. Все что угодно, лишь бы только наша жизнь вновь не перевернулась с ног на голову непонятно зачем. Утром обнаружилось, что отцовская сорочка залита кровью спереди, а моя — сзади, чуть ниже поясницы, словно я ненароком села на распотрошенную рыбу. Казалось, Господь решил умертвить нас обоих. 15. Матушка прерывает молчание К полудню в крови было уже все мое нижнее белье. Откуда она шла, я не понимала, но чувствовала страх и стыд, а еще ноющую пронзительную боль где-то внизу живота. Казалось, меня кто-то ел изнутри. А что если я умру от потери крови? Что если Господь наказывает меня за то, что я назвалась ученым? Что если я заключила договор не с Богом, а с самим дьяволом? Я взяла у матушки пеленку, в которую она обычно кутала младенцев, и попыталась остановить кровь. А потом тайком ушла стирать ночную сорочку и нижнее белье во дворе, но матушка все-таки нашла меня. Она оттащила меня от таза, в котором я стирала одежду, и крепко обняла. А потом поцеловала в макушку и тихо промолвила: — О, Мэри… малышка моя… Как же быстро нынче взрослеют дети! Пора знакомиться с радостями и тяготами женской жизни, моя девочка… точнее, девушка — теперь тебя надо звать так. Я вывернулась из ее рук и вернулась к стирке. — Я что, умру? — тихо спросила я. — Или скоро рожу ребенка? — Боже, нет конечно! Ты стала девушкой, только и всего! Такова наша природа! — Почему ты меня заранее не предупредила? — спросила я, стиснув зубы, а бесчисленные Мэри в моей голове бросились врассыпную, истошно кудахча, как куры с отрубленными головами. — Я и не думала, что это случится так скоро! Ты все­гда вела себя по-мальчишески, но женское бремя тебя не минуло. Однажды Господь одарит тебя и женской радостью. И ты поймешь, что оно того стоит. — Матушка нежно погладила округлившийся живот. И тут во мне вспыхнула ярость. Я принялась исступ­ленно оттирать пятна с мокрого белья, а по щекам побежали горячие слезы и закапали в покрасневшую воду в тазу. — Пойдем, — сказала матушка и мягко потянула меня за собой. — Пусть одежда пока замачивается. Ты так в ней дырку протрешь. Давай посидим и поговорим. Я расскажу, что тебя ждет. Я стряхнула с плеча ее руку. — У меня только один вопрос. Кровь вообще остановится? Или вся вытечет и я умру?! — Остановится. Но снова пойдет через месяц, и так каждый раз, пока ты не зачнешь ребенка, а когда состаришься и уже не сможешь иметь детей, кровотечения совсем прекратятся. — Вот бы состариться прямо сейчас! Вот бы все прямо сейчас и закончилось! — Понимаю тебя, Мэри. Понимаю. В первый раз всегда тяжело и страшно, но такова наша природа, и ее нужно принимать. С этим все равно ничего не поделаешь. Однажды ты, Мэри, захочешь своих де­точек… — Ну почему? Почему только и разговоров, что о деточках, мужьях и о том, как важно выполнять волю мужчин? — накинулась я на нее. — Неужели и поговорить больше не о чем? Неужели ничего другого меня не ждет? Неужели это все, на что я гожусь? Для чего? Для чего я выжила после удара молнии, если меня ждет такая жалкая участь? Это несправедливо! А мужчины? У них тоже идет кровь? По лицу твоему вижу, что нет! А за что тогда женщины так страдают? Матушка погладила меня по голове. — Такова наша женская доля, Мэри. Такова наша природа, я ведь уже говорила. С мужчин другой спрос. Господь свидетель, твой отец несет тяжелый крест. — Ты говорила, он сам виноват в том, что расшиб себе голову. Сам виноват! А я разве виновата? Я что, хотела становиться женщиной? Ничего подобного! Терпеть это все не могу! Ненавижу! — я ударила себя кулаком в грудь. — Ненавижу детей, мужей, бедность, болезнь, страдания, несправедливость! Чем мы провинились? За что нам такое наказание? А с отцом что будет? Я молилась Богу, но Он меня не послушал. Только послал кровотечение — и мне, и отцу! Сильно же Он заботится о таких, как мы, нечего сказать! Как же это несправедливо! До чего нечестно! Матушка печально посмотрела в мои глаза. — Кто тебе сказал, что в жизни есть место справедливости, Мэри? Уж точно не я. Жизнь есть жизнь. Нужно ее принимать и благодарить Бога за Его милосердие и доброту.