– Отлично. Теперь ты будешь Злюка Спайс. – Немногим лучше, давай обсудим это завтра. Так вот. Не дожидайтесь меня. Я еще погуляю. Это помогает. Мы прощаемся, и, предоставив ночным обитателям парка заниматься своими темными делишками, я возвращаюсь на улицу великолепного квартала, который, скорее всего, никогда больше не увижу. Я иду дальше и каким-то чудом возвращаюсь к Таймс-сквер. Миную опустевшие театры и закрытые на ночь бары и иду дальше, на запад. В голове постепенно зарождается мысль о реке – пожалуй, я и правда хочу взглянуть на реку, прежде чем ноги откажутся мне повиноваться, а потом возьму такси и вернусь в гостиницу. Я прохожу Девятую авеню, сворачиваю на перекрестке, наблюдаю за тем, как меняется вокруг атмосфера. Какой странный город – всего несколько шагов отделяют здесь один мир от другого, Китай от Италии, роскошь от грязи. Теперь я на Адской кухне, непохожей на другие районы города, по которым сегодня прошла. Вдоль улиц по-прежнему возвышаются ряды домов, однако сами улицы здесь уже, теснее застроены. На нижних площадках металлических пожарных лестниц собираются небольшие группки – поговорить и покурить. Звучит музыка самых разных стилей, от рэпа, испанских поп-песенок, ирландских народных мелодий до оперных арий, воздух наполнен ароматами блюд со всех концов света. Некоторые продуктовые магазинчики еще открыты, машины припаркованы в каких-то сантиметрах одна от другой. Самые обычные автомобили – маленькие, приземистые, пыльные, – не стильные авто, которые попадались в других районах. Это обыкновенный квартал, здесь живут, работают и любят друг друга обычные люди. Что-то здесь напоминает о квартире, в которой мы жили с Джо, о Юсуфе из кебабной забегаловки и о доме. Большинство баров и кафе закрыты или закрываются, однако на улицах оживленно. Энергия жизни заразительна, и я позволяю себе впитать ее усталым телом. Это сила жизни, и сейчас она мне очень нужна. Я зависла между двух миров, и меня может утянуть в любой из них. Я прохожу мимо католической церкви, студии актерского мастерства, парикмахерской для собак, где хозяин может сам помыть своего питомца, и раздумываю, не пора ли передохнуть. Посидеть где-нибудь, выпить воды, проверить, все ли части тела на месте и крепок ли рассудок. Я могла бы еще раз взглянуть на фотографии, вспомнить Джо, попытаться хоть немного заполнить пустоту, которая неумолимо разрастается внутри. Остановившись, я бездумно оглядываюсь и вдруг замечаю неоновую вывеску над каким-то баром. Буквы мерцают. Зажигаются. И гаснут. И снова зажигаются. Окончательно гаснут. Я стою будто в полусне. Встряхнув головой, я быстро-быстро моргаю в полной уверенности, что переживаю нечто необъяснимое. В сверхъестественное я не верю и темноты не боюсь. В жизни достаточно страшного, чтобы выдумывать несуществующие ужасы. Однако на мгновение мне кажется, что я ошибаюсь – и призраки существуют или есть некий тончайший занавес, отделяющийся наш мир от другого. Неужели я действительно ее видела – неоновую вывеску бара «Грейси»? Вывеска погасла, но я иду в ту сторону, где, как мне кажется, недавно мерцали эти буквы. Возможно, они мне привиделись. Или, быть может, вывеска существует – имя Грейс встречается не так уж редко. Всего несколько шагов – и я на месте, перед угловым зданием, выходящим одной стороной на улицу, а другой – в проулок. Это бар, и называется он «Грейси». Название, выведенное округлым шрифтом, стилизованным под старину, темнеет на окнах. Деревянные двери закрыты, и вывеска больше не горит. Сложив пальцы домиком над глазами, я приникаю к стеклу и пытаюсь заглянуть внутрь. В зале деревянные половицы, на столах пустые кружки и бокалы, над длинной барной стойкой поблескивают пивные краны с логотипами Guinness, Blue Moon, Bud и Samuel Adams. На полках вдоль зеркальной стены за барной стойкой выстроились бутылки, бокалы, стопки подставок под пивные кружки и несколько фотографий в уголке. У дальнего конца стойки мужчина расставляет бокалы, явно принимаясь за привычную вечернюю уборку. Пристально вглядываясь в полутьму бара, я наконец вижу его. Вот он, в джинсах и футболке с надписью «Грейси» на груди. Сдвигая бокалы, он освобождает на столешнице место для кружек, которые дожидаются своей очереди на столах. И, глядя на него, я понимаю, что это – Джо. Джо не погиб, он здесь, совсем рядом, я его вижу. Он работает, а я смотрю на него. Наблюдаю за каждым движением, изучаю очертания его тела и спрашиваю себя: неужели это правда? Да, он жив. Джо здесь. Совсем рядом, за тонким стеклом. Джо не умер. Не погиб в огне – мы ошиблись. На несколько секунд я потрясенно замираю, не издавая ни звука, не понимая окончательно, сплю я и вижу сон или мне что-то привиделось наяву. А вдруг все это – сон? Зажмурившись, я прижимаюсь лбом к кирпичной стене и втягиваю воздух – судя по запаху, сюда выходят покурить. Я сильно, до крови прикусываю губу – все равно что ущипнуть себя, но больнее. Испробовав все средства и убедившись, что не сплю, я открываю глаза. Все на месте. Бар по-прежнему называется «Грейси», и Джо собирает со столов пустые кружки и бокалы. Я нашла его – именно тогда, когда решила, что потеряла навсегда. Я нашла его, но не знаю, что делать. Не так я воображала нашу встречу. В мечтах меня охватывали радость, уверенность и умиротворение. А сейчас во мне нет ни капли уверенности и меня буквально трясет. Если я войду – сделаю всего несколько шагов и войду в бар, – то изменю будущее для нас обоих. Джо выглядит вполне довольным жизнью. У него свой бар. Он добился всего сам, приложив немало усилий. Есть ли у меня право вторгаться в его жизнь? Быть может, мне стоит удовольствоваться тем, что я узнала, и уйти? Уйти, зная, что Джо жив и здоров. Уйти и поблагодарить судьбу. Едва лишь эта мысль зарождается в голове, я понимаю, что струсила. В решающий момент мне страшно. Я не знаю, что делать. Как страстно я мечтала увидеть Джо, а когда мечта сбылась, не в силах справиться со свалившимся на меня счастьем. За этой кирпичной стеной меня ждет не только Джо – меня ждет все, что сломило меня прежде: боль от потери нашей дочери, мучительное ощущение предательства, когда я думала, что Джо меня бросил. Мне страшно – я столько лет старательно возвращалась к жизни, училась не терять головы, искала свое место среди людей, в чем, если честно, так и не преуспела. Мысленно, строчка за строчкой, я пробегаю все напутствия, которые оставил мне Джо. О храбрости. Об одиночестве. О том, как нам повезло встретиться и полюбить друг друга. «Всего несколько минут назад, – напоминаю я себе, – считая, что Джо погиб, я поклялась жить по-новому, полной жизнью». И теперь, зная, что он не умер, я должна сдержать слово. Я не стану трусить. Не буду прятаться. Не хочу бояться – моя жизнь не стоит того, чтобы ее оберегать от потрясений, в ней нет радости и покоя. Если сейчас я развернусь и уйду, то никогда себя не прощу – так и состарюсь в мамином кресле с целой коллекцией пультов от телевизора и бездонным колодцем сожалений, моя жизнь превратится в ожидание смерти длиною в десятки лет. Еще минуту я медлю. Прическа растрепалась, одежда в беспорядке, на лице ни капли косметики. Я вдруг вспоминаю, как, собираясь на какую-то вечеринку в школе, перебирала содержимое той же косметички, которую так неловко рассыпала в день нашего знакомства с Джо. – Накрасься, как хочешь, – сказал он тогда, с улыбкой прислушиваясь к моим горестным вздохам. – Это твое лицо. Но мне кажется, что тебе не нужна косметика – ты и так очень красивая. Тебе краситься – все равно что обрызгивать Мону Лизу автозагаром. Пригладив волосы, я делаю несколько глубоких вдохов. Сейчас не время тревожиться о том, как я выгляжу. Время действовать. Пора сделать шаг, пока не передумала или не застыла, парализованная страхом. Я подхожу к двери. И осторожно толкаю ее, обнаружив, что она лишь закрыта, но пока не заперта. Приложив ладони к двери, я снова толкаю ее. Глава 39 В романтических фильмах наступает такой момент, когда герой и героиня встречаются под захватывающую мелодию струнных инструментов. И счастливый конец кажется вполне реальным, хоть зритель и понимает, что это выдумки, но все же ощущает некую завершенность. Конец пути. Здесь и сейчас нет ни чудесной музыки, ни размытых полутонов, не слышно тихого голоса за кадром, который рассказывает, как мне себя чувствовать. Есть только я и он, разделенные длинной барной стойкой. Джо смотрит, как я вхожу, и, видимо, приняв меня за позднюю посетительницу, собирается сказать, что бар закрыт. На мгновение мы замираем, а потом Джо растерянно моргает. Он будто хочет убедиться, что глаза его не обманывают. Я подхожу ближе. Не произнося ни слова, он опускает на стойку полотенце, ставит бокалы. Мы оба молчим, рассматривая друг друга секунды или целую вечность. Его по-прежнему густые волосы рассыпались в беспорядке, непокорные жесткие пряди падают на лоб. Горе и радость прочертили на его лице морщины. Глаза сияют точно так же, как всегда. Он все тот же Джо, самый красивый мужчина на свете. – Я думала, ты умер, – говорю я, когда он подходит ближе. – Едва выжил, – отвечает он и останавливается в нескольких шагах от меня. – Это и правда ты или я сплю? Я знаю, что он чувствует. Как долго я его искала! Поверила, что он погиб, но нашла живым. Он не знал, что я иду к нему и пройду сквозь годы, из прошлого, чтобы сегодня войти в эту дверь. Я касаюсь его рук. Кожа жесткая, бугристая, в шрамах от ожогов – это руки прохожего, который вбежал в горящее здание, пытаясь спасти тех, кто оказался заперт внутри. Его пальцы сплетаются с моими, а глаза пристально вглядываются в лицо, изучая каждый миллиметр. Он держит меня крепко, как будто боится, что я исчезну в облачке дыма или вырвусь и убегу. – Это и правда я. Мне так о многом нужно тебе рассказать, но сначала самое главное: я никогда от тебя не отказывалась, не хотела, чтобы ты уехал. Родители сказали, что ты решил начать все сначала и исчез. Что ты меня бросил. Все эти годы они мне лгали, твои письма и открытки я нашла только после их смерти. И с тех пор ищу тебя. На его лице одно за другим сменяются чувства. Гнев. Печаль. Сожаление. – Столько всего произошло, – наконец тихо говорит он. – Я знаю. Не все, конечно. Я прочитала твое последнее письмо и поняла, что ты имел в виду. Я пошла по твоим следам, увидела то, что видел ты, встретила тех, кто изменил твою жизнь. Со мной отправились Белинда и Майкл, мой двоюродный брат, мы отыскали Аду и Джеральдину и других. Нашли бар «У Мадигана» и решили, что ты погиб. – Нет, – отвечает он, и я глажу обгоревшие руки, по которым можно о многом догадаться. – Умер Джош, другой наш бармен. Я пытался… добраться до него, но не смог. Так же как к вам с Грейси. Сколько невыразимой боли в его словах! Она мучает его, изводит все эти годы. Вина давит на него, и он живет с этой болью много лет, один. – Я знаю, что ты пытался помочь, Джо, ты бы скорее умер, чем бросил нас. Мне столько нужно тебе рассказать… Кивнув, он высвобождает свои руки из моих. Без его прикосновения мне сразу же становится холодно и одиноко. Я так долго не сжимала его рук и теперь не хочу выпускать их ни на минуту. – Ты обо всем мне расскажешь, – говорит он. – И я тебе тоже обо всем расскажу. Мы проговорим до рассвета, а потом будем гулять в парке и снова разговаривать. Мы можем говорить ночи напролет, как раньше, когда мы смотрели на звезды или шептались, чтобы не разбудить Грейси. У нас на все будет время. А сейчас мне хочется одного… Он отходит, и я смотрю, как двигаются его плечи, как широко он шагает, смотрю на завитки волос на его шее. Он здесь. Я здесь. Мы оба живы, и это начало, а не конец. Достав из кармана пригоршню монет, он бросает их в музыкальный автомат в углу и нажимает на кнопки. Нажимает по памяти, не глядя. Джо идет ко мне, и я слышу знакомые медленные хлопки в начале песни. Нашей песни. Той самой, что так долго звучала для каждого из нас. Он снимает с моего плеча рюкзачок с Дорой-путешественницей и, улыбаясь, кладет его на стол. Нежно отводит прядь волос с моего лица, и я тянусь за его рукой. Джо обнимает меня, и я опускаю голову ему на грудь. На мягкую ткань футболки с именем нашей погибшей дочери. Я умиротворенно обнимаю его, и мы начинаем танцевать. Мне хорошо и спокойно. Я дома. Мне вспоминается поцелуй, которым мы обменялись в машине в тот вечер, прежде чем все изменилось. О нем я тоже запрещала себе вспоминать – тот поцелуй был таким страстным, удивительным, и я помню его так живо, будто чувствую губы Джо на своих губах. Сердце мое уносится ввысь, и я улыбаюсь. – «Детка, я люблю тебя…», – подпевает Джо, и его теплое дыхание согревает меня, пока мы танцуем в пустом баре в городе, где исполнитель нашей песни родился и окончил свои дни. Мы кружимся в танце, мы вместе, и время для нас остановилось – больше не кажется, что мы так долго шли по жизни врозь, каждый своей дорогой. Теперь мы вместе, а остальное неважно. Мы танцуем, и мы вместе. Мы крепко держим друг друга в объятиях. К нам вернулась надежда. И любовь. Мы снова живы. Благодарности Что ж, дорогой читатель, если вы дошли до конца «Может быть, однажды», то, вероятно, немного поплакали… Понимаю. Я тоже плакала. Любой автор в итоге читает свою книгу около семи тысяч раз на разных стадиях написания и редактирования – однако Джесс, Джо и милая Грейси всегда вызывали у меня сочувствие. Надеюсь, вам понравилось читать о них так же, как мне было приятно о них писать. Для некоторых из вас это может быть первая из моих книг, с которой вы столкнулись, для других она может быть последней в длинной череде моих произведений. В любом случае спасибо вам за то, что взяли книгу в руки, купили, прочитали, оказали мне честь, позволив мне и моим историям войти в ваши богатые событиями и делами жизни.