Повесть У многих удмуртских писателей путь в литературу лежит через газету. Так начался он и у Семена Александровича Самсонова. Около десяти лет он работал в газете «Советская Удмуртия». Затем стал редактором журнала «Молот». После учебы в Москве на Высших литературных курсах при институте им. М. Горького снова редактирует журнал. В издательстве «Удмуртия» на родном языке вышло уже несколько книг рассказов и очерков С. Самсонова и три повести («Яратйсько тонэ» — «Люблю тебя», «Тугаськем бугор» — «Запутанный клубок» и «Кам вадьсын гудыръя» — «Над Камой гремит гроза»). Некоторые рассказы и повесть «Кам вадьсын гудыръя» переведены на русский язык (последняя вышла в Москве в издательстве «Детская литература» в 1968 г.). Повесть «Ночной звонок» посвящена трудовым будням работников милиции. Прочитав эту книгу, читатель ощутит атмосферу борьбы за истину, за справедливость, узнает о том, к чему могут привести трусость и равнодушие, ложное понимание гражданского долга. И он, читатель, почувствует необходимость быть в жизни бдительным, активным и смелым. I Олег Казаков проснулся с тяжелой головой. Саднило где-то в груди, болезненно стучало в висках. Сплюнув горькую слюну, Олег поднялся с постели, шатаясь, вышел во двор. Облился холодной водой, подскочил к турнику. Покрутиться на перекладине, насладиться ощущением силы и ловкости не удалось — провис, точно куль с мякиной, руки не поднимали тело. Опустившись на землю, Олег обхватил голову и спрятал ее в коленях. Вчера Олег напился впервые в жизни. Напился просто так, из солидарности. После работы бригадир Флор Мартынов вручил ему пятьдесят рублей: «За работу в кинотеатре». — Спасибо, — обрадовался Олег нежданной прибавке к зарплате. Мартынов высморкался на землю, утерся рукавом и, глядя куда-то в небо, проговорил с ухмылкой: — Спасибом сыт не будешь, понятно? Поликарпа Захаровича нужно благодарить. Поликарпа Захаровича, понятно? Вкалывали на стороне с его разрешения. Значит, уважил человек, пошел навстречу. Не худо бы заглянуть к нему. Долг красен платежом. — О каком долге ты говоришь? — не понял Олег. — Эх, голова — два уха, — вздохнул Флор с сожалением. — Разве не знаешь: не подмажешь — не поедешь. Бригадир снял с головы парня фуражку, поднял ее кверху и снова опустил на место — набекрень. — Вот так! Во-от. Мужчина. Рабочий класс. Строитель. По-старому — плотник, первый на земле работник. За мамкин подол не держишься, сам себя кормишь-поишь. Сам с усами. Но что ты значишь без товарищей, без друзей по работе? Ничего — голое место. Рабочий класс силен дружбой, сплоченностью, понял? Но надо уметь распознавать истинное и мнимое содружество. Поликарп Захарович, к примеру, нам не просто начальник, а кормилец, потому как дает не просто зарплату вырабатывать, но и подрабатывать. Это ценить надо. Вот и заглянем прямо сейчас к Поликарпу Захаровичу. Магазинчик рядом — не с пустыми же руками идти. К тому же сегодня суббота. Олег не стал противоречить. Он был горд уважительностью в речи бригадира, почувствовал себя ровней ему и всему рабочему классу. Прораб Поликарп Захарович весь так и расплылся от удовольствия, завидев оттопыренные карманы гостей, раздутую авоську. Олег не сразу узнал прораба. На работе Поликарп Захарович всегда ходил в тюбетейке. Казаков и не предполагал, что его начальник совсем лысый, и теперь с удивлением уставился на огромную блестящую плешину, по бокам которой висели, будто на ниточках, редкие кисточки волос. Квартира прораба поразила Олега: ковры, зеркала, диваны. Стол ломится от кушаний, сверкает фарфором и хрусталем. Поликарп Захарович погладил паренька по голове, широким жестом пригласил к столу. Его жена, маленькая, кругленькая и прыгучая, как шарик пинг-понга, подкатилась к столу, смахнула воображаемую пыль белым передником, ослепила Олега золотыми зубами в розовом рту... Словом, не пить в такой компании было нельзя. Весело было у прораба. А сегодня голова Олега, словно пустой чугун с гайкой внутри: чуть пошевелился и гремит, и звенит, скребет под черепной коробкой. Но близким знакомством с прорабом Олег доволен — теперь Поликарп Захарович, как говорит Флор, ему вместо отца. Вчера он обещал повысить разряд. Когда Олег рассказал ему о своем отце, мастере-строителе, прораб кивнул головой: — Знаю, он работал в другом управлении, но известен был и нам, и всему городу. Мы и тебя до мастера дотянем. А что? Руки у тебя ходовые, плотницкие. Друзья есть и будут. Они всегда помогут. Еще отца перепрыгнешь. Только держись к нам поближе, слушайся. Будь твой отец живым, он бы похвалил тебя за правильный рабочий курс... Олег тряхнул хмельной головой, поднялся с земли. Привалился к столбу турника, оглядел двор. Дом и двор — все сделано руками отца. Отец построил много улиц в городе. Он был знатным мастером. Но три года назад случилось несчастье — погиб Казаков-старший. Именно в тот год Олег решил поступить в строительное училище, чтобы продолжить дело отца. И вот теперь младший Казаков работает плотником в бригаде Флора Мартынова. А прораб, видно, человек надежный, он добра Олегу желает, печется о нем, может, действительно мастером поможет стать. Помнится, отец всегда советовал побольше «крупы» в голове накапливать, чтобы по жизни правильно идти. «Крупой» отец называл приобретенные знания, опыт. Что ж, Олег не забыл отцовский наказ — готовится поступать в вечерний техникум. Еще на прошлой неделе он договорился с Зоей — девушка обещала помочь Олегу в учебе. Зоя нравилась Олегу — умница, хороший товарищ, спортсменка. На сегодня, на воскресенье, назначена встреча с ней на Лесной остановке: Зоя принесет учебник по физике. Но до вечера далеко — целый день. Голова Олега после вчерашней попойки разламывается на куски. Худо, худо. Олег вдруг вспомнил, что сегодня Зоя участвует в соревнованиях по бегу и гимнастике. Не пойти ли на стадион? Впрочем, соревнования начнутся только в четыре, а сейчас одиннадцать. На свежем воздухе Олегу малость полегчало. Еще раз облившись водой, он почувствовал себя бодрее, вошел в дом. Старшая сестра, Даша, искоса поглядела на бледного брата, зажала пухлой ладонью нос-пуговку, фыркнула и убежала на кухню. Олег догнал ее, дал дружеского «леща». Сгреб с тарелки пирожки, но есть не хотелось. Поплелся в горницу, уселся на диван, взял балалайку и принялся нехотя тренькать. Увлекся, склонил голову на плечо, заиграл вдумчиво, душевно. Даша прокралась в горницу, уселась рядом, запела тоненьким голоском: Дорога, дорога Нас в дальние дали зовет. Быть может, до счастья Осталось немного, Быть может, один поворот... Привалившись друг к другу, брат и сестра спели «Рябинушку», затем «Студенческую». Их пение неожиданно нарушил резкий стук в двери сеней. В дом вбежал парень в коричневой вельветовой куртке. Олег его не знал по имени, хотя и видел на строительной площадке. Не поздоровавшись, парень нарочито громко проговорил надтреснутым баском: — К тебе я, Олег. Флор Мартынов послал. Зовет к себе. С балалайкой. — Зачем я ему в выходной? Да еще с балалайкой. — Раз зовет, значит, надо, — скривился парень. — Пойдешь или не пойдешь? Мне тут у тебя торчать нету охоты. Люди ждут. Олег поднялся. Как не пойти на зов бригадира? Если бы звал кто-то другой, Олег не пошел. Но Флор... Флор Мартынов — личность заметная на стройке. Молодой, лет тридцати, он сразу бросался в глаза. Всем вышел — ростом, статью, лицом. В разговоре умеет найти подходящие слова для любого человека: одного сразит доверительной грубовато-приятельской речью, другого пленит изысканностью в оборотах, начитанностью. Но бывает, завернет и такое, что уши вянут. С молодежью он рубаха-парень. Он многому научил Олега. Раньше Олег боялся ступить за порог прорабского кабинета, а Флор его затащил прямо домой к Поликарпу Захаровичу. Да и с Зоей познакомился Олег благодаря находчивости Флора. Разве сам Олег посмел бы подступиться к ней. Зоя встретилась у кинотеатра, где они ремонтировали кабинет директора. Девушка искала, у кого бы купить с рук билет на предстоящий сеанс. Флор тут же ткнул Олега в бок: — Видишь, какое яблоко созревает? Э-э, слюна потечет. Такая красивая куколка осталась без билета, бедняга... Олег, будь мужчиной — подойди к ней и спроси, не нужен ли билет. — Да откуда же он у меня, билет-то! — Сию минуту я тебе два билета достану. Иди, поговори. Олег стеснялся подойти к девушке. А Флор принес два билета и подтолкнул его за плечи. — Иди, что стоишь. С работы я тебя отпускаю. Познакомься, проводи до дома. Олег подошел — Зоя стояла, рассматривая афишу — и обратился: — Эй, у меня есть один лишний билет, не нужен? — О-о, Казаков! Здравствуй! Билет на пять часов? Увидев знакомую девушку, Олег будто застыл на месте. До шестого класса они учились в одной школе. Потом Ермакова (кажется, так ее фамилия — а имя Олег никак не может вспомнить) ушла в другую школу. — На пять, — сказал он. — Если лишний, то пожалуйста. Я от подруг одна осталась, билет не достался, — Зоя, обрадованная, начала рыться в портфеле. — Ну, с деньгами вы не возитесь, кино уже начинается, — крикнул со стороны Флор. — Да, после, после... — Олег зашагал вперед. Выйдя из кино, Зоя опять полезла в портфель, чтобы уплатить за билет, но Олег удержал ее руку. — Ну, что ты. Пригодится на следующий раз. Я ведь работаю, а ты еще учишься. — Если учусь, то билет должен покупать другой? — рассмеялась Зоя. — Вот бери, ровно тридцать копеек. — Не надо, говорю. Почему же ты ушла из нашей школы? — Мы переменили место жительства. Дом купили. — Где? — На Лесной. — A-а... Вот имя твое никак не вспомню, Ермакова... — Зоя, — девушка подняла на него глаза. — А я тебя знаю — Олег. Ну, что же, за билет спасибо, Олег. Мне надо идти домой. До свидания!