Мальчики посмотрели на нее. – Зачем? – спросил Донал. – Проветриться на денек, можете пропустить школу. – У меня в среду д-две физики, – возразил Донал. – Я ее терпеть не могу, н-но прогулять нельзя, а в п-понедельник – французский у мадам Д-даффи. – Можно поехать во вторник. – На машине? – Нет, поездом. Повидаем Фиону, у нее как раз короткий день. – Нам обязательно ехать? – осведомился Конор. – Нет. Только если захочется. – А что мы скажем в школе? – Я напишу записку. Скажу, что вам нужно к врачу. – Если в-всего один день, м-мне не нужна записка, – сказал Донал. – Значит, поедем. Прекрасно развеемся. Я дам Фионе знать. Речь о поездке она завела, чтобы нарушить молчание и показать, что прогулки никуда не денутся, что мальчикам есть чего ждать. Но ее предложение не произвело на них впечатления. Казалось, известие о продаже дома в Куше всколыхнуло в них нечто такое, о чем они старались не думать. Но уже через несколько дней они снова повеселели, как будто и не было ничего сказано. * * * Перед поездкой в Дублин она с вечера выложила приличную одежду, велела мальчикам начистить ботинки и поставить возле двери. При попытке загнать их пораньше в постель они воспротивились, так как по телевизору что-то шло, и Нора позволила им лечь поздно. Но даже тогда они не захотели ложиться и, когда она все-таки настояла, принялись шляться в туалет, а в своей спальне включать-выключать свет. Наконец Нора поднялась и обнаружила их крепко спящими – дверь нараспашку, постели в беспорядке. Она попыталась уложить мальчиков поудобнее, но Конор заворочался, и она вышла из комнаты, бесшумно притворив дверь. Утром они встали и оделись прежде нее. Принесли ей в постель чай, слишком крепкий, и тост. Встав, она незаметно проскользнула с чашкой в ванную и вылила чай в раковину. Было холодно. Она сообщила мальчикам, что они доедут до вокзала на машине и оставят машину на площади. Сказала, что так будет сподручнее вернуться вечером домой. Оба серьезно кивнули. Они уже надели куртки. Улицы, по которым она ехала к вокзалу, были безлюдны. Рассвет только занимался, и кое-где в окнах горел свет. – На какую сторону сядем? – спросил Конор на вокзале. До отхода поезда оставалось двадцать минут. Нора купила билеты, но Конор отказался сидеть с ней и Доналом в теплом зале ожидания, он захотел перейти через железный мост и помахать им с другой стороны, а потом спуститься к семафорной будке. Снова и снова он возвращался с вопросом, когда подадут поезд, пока какой-то мужчина не посоветовал ему следить за крылом семафора между платформой и туннелем: когда оно упадет, то, значит, состав на подходе. – Но мы же его и так увидим, – нетерпеливо возразил Конор. – Крыло опустится, когда поезд только въедет в туннель, – объяснил тот. – Если стоять в туннеле, когда едет поезд, из тебя получится фарш, – сказал Конор. – Оссподи, да уж не сомневайся, тебя будут собирать по кусочкам. А в доме, знаешь ли, когда идет поезд, вся посуда на полках прыгает, – сказал мужчина. – У нас дома не прыгает. – Это потому что рядом не ходят поезда. – Откуда вы знаете? – Так я же отлично знаю твою мамулю. Нора посмотрела на человека – лицо его ей было знакомо, как и многие лица в городе, она решила, что он из гаража Донохью, но уверена не была. Что-то в нем раздражало ее. Она понадеялась, что он не едет с ними в Дублин. Перед самым приходом поезда, когда мальчики пошли к семафорной будке в последний раз, мужчина повернулся к ней: – Скажу вам, что папаши им все равно не хватает. И смотрел на нее, дожидаясь ответа, с любопытством щурился. Она поняла, что придется сказать ему что-нибудь резкое, дабы больше не приставал и сверх того – не подсел к ним в вагоне. – Спасибо, но это последнее, что им сейчас нужно слышать. – Да я ничего такого… Она встала и отошла, тут подоспел поезд, и мальчики уже возбужденно мчались к ней по перрону. Она чувствовала, как пылает лицо, но они ничего не заметили, поглощенные спором о том, где лучше сесть в вагоне. Когда поезд тронулся, им захотелось сразу всего: осмотреть туалеты, постоять в страшноватой сцепке между вагонами, где под ногами все быстрее и быстрее летит земля, по мере того как состав набирает ход, сходить за лимонадом в ресторан. До первой остановки в Фернсе они переделали все, а на подходе к Камолину заснули. Нора не спала; она полистала купленную на вокзале газету, отложила ее и стала смотреть на спящих мальчиков. Ей хотелось знать, что им снится. За минувшие месяцы в их чистой, непринужденной связи с ней и, возможно, друг с другом что-то переменилось. Ей чудилось, что впредь она уже ничего не будет знать про них наверняка. Конор проснулся, взглянул на нее и вновь задремал, положив голову на сложенные на столике руки. Она потянулась, дотронулась до его волос, взъерошила их и снова расправила. Тоже проснувшийся Донал следил за ней, его невозмутимый взгляд свидетельствовал, что он все понимает, что для него нет тайн. – Конор спит крепко, – улыбнулась она. – Где мы? – спросил Донал. – Скоро Арклоу. Конор проснулся, когда они подъезжали к Уиклоу, и снова пошел в туалет. – А что будет, если спустить воду на станции? – спросил он, вернувшись. – Все попадет на рельсы. – А когда поезд двигается, куда оно девается? – Спросим у кондуктора, – сказала Нора. – Зуб д-даю, ты не с-спросишь, – возразил Донал. – А что такого случится с рельсами на станции? – спросил Конор. – П-провоняют, – ответил Донал. Утро выдалось безветренное, над горизонтом стояли серые тучи, а море за Уиклоу отливало сталью. – Когда начнутся туннели? – спросил Конор. – Уже скоро, – пообещала она. – После следующей станции? – Да, после Грейстонса. – Долго еще? – Почитай свой комикс, – предложила она. – Трясет слишком. В первом туннеле мальчики заткнули уши от грохота, соревнуясь в притворном страхе. Следующий был намного длиннее. Конор захотел, чтобы Нора тоже заткнула уши, и она подчинилась ему в угоду, поскольку знала, каким он бывает несносным и как легко его огорчить, если он не выспался толком. Доналу надоело затыкать уши, когда поезд вылетел из туннеля, он придвинулся к окну, за которым отвесный склон сбегал к бурным волнам. Конор пересел к Норе, и ей пришлось подвинуться, чтобы ему тоже было видно. – А вдруг мы упадем, – сказал он. – Нет, что ты, поезд никуда не денется с рельсов. Это же не машина. Завороженный картиной, он прижался носом к стеклу. Донал тоже не отлипал от окна, даже когда поезд прибыл на станцию Дун-Лэре. – Приехали? – спросил Конор. – Почти, – ответила Нора. – Куда сначала пойдем? К Фионе? – На Генри-стрит[6]. – Йохооо! – завопил Конор. Он собрался запрыгнуть с ногами на сиденье, но она заставила его сесть.