Но ни за что на свете я не сообщила бы ему об этом в Facebook. Размашистым шагом я завернула за угол и прошла в приемную юридической фирмы, где он работал. Не такой напыщенной, как офис Боба, но все же мы были юристами по судебным искам, а не пытались спасти мир. Девушка на ресепшене улыбнулась: — Могу ли я вам чем-то помочь? — Джо ожидает меня, — сказала я и пошла по коридору. Открыв дверь в его кабинет, я услышала, как он наговаривает на диктофон: «Кроме того, мы считаем, что в интересах „Кокран энд санс“… Марин? Что ты здесь делаешь?» — Ты порвал со мной на Facebook? — Собирался отправить сообщение, но решил, что это еще хуже, — сказал Джо, поспешно закрывая дверь, когда мимо прошел его коллега. — Да брось, Марин! Ты же знаешь, что я не силен в нежностях. — Он ослепительно улыбнулся. — В метафорических нежностях… — Ты такой бесчувственный тролль! — Довольно цивилизованно, если так уж подумать. А какой еще вариант? Закатить огромную ссору, где ты бы сказала мне проваливать, а еще лучше сдохнуть? — Да! — ответила я и набрала воздуха в легкие. — У тебя кто-то другой? — Что-то другое, — рассудительно сказал Джо. — Ради всего святого, Марин! Ты отшила меня все три раза, когда я пытался встретиться с тобой. Что еще ты ожидала? Просто сидеть и ждать, когда у тебя найдется на меня время? — Это нечестно. Я читала приложения к соглашению о браке… — Вот именно, — ответил Джо. — Ты не хотела встречаться со мной. А хотела встретиться со своей биологической матерью. Слушай, сперва это даже зажигало… ты так страстно говорила о поисках. Но оказалось, что ты только в этом такая страстная, Марин. — Он сунул руки в карманы. — Только тем и занята, чтобы жить прошлым, сейчас тебе нечего мне предложить. Под воротником костюма моя шея пылала. — Помнишь те два восхитительных дня… и две ночи… в моем доме? — спросила я, прильнув к нему, пока мы не оказались совсем близко. Я видела, как расширились его зрачки. — Ага, — выдохнул он. — Я симулировала. Каждый раз, — сказала я и, гордо задрав голову, вышла из кабинета Джо. Мой день рождения третьего января 1973 года. Очевидно, что я знала это всю жизнь. Постановление об удочерении, которое я получила из округа Хиллсборо, было датировано концом июля из-за шестимесячного срока, чтобы завершить процесс, а также времени на слушание. В сообществе приемных детей существует много споров насчет этого шестимесячного срока. Некоторые считают, что он должен быть дольше, чтобы биологическая мать передумала, другие думают, что короче, чтобы приемные родители не волновались, будто их малыша заберут. Конечно, в какой группе окажешься ты, зависит от того, отдаешь ты ребенка или забираешь. Я задержалась на несколько дней. Отец любил повторять, что рассчитывал на меня, как на налоговый вычет, но вот я появилась в новом году. На клочке бумаги из больницы, которая сохранилась в детской карточке, была бирка с оторванным именем, но я все же смогла различить петлю в фамилии: наклонная «у», или «g», или «j», или «q». Вот что я знала о прежней себе, а еще что мои биологические родители жили в округе Хиллсборо и что моей матери было семнадцать. В семидесятые был еще шанс, что семнадцатилетняя девушка выйдет замуж за отца своего ребенка, это и привело меня в архив. С помощью калькулятора даты на сайте для беременных я вычислила, что, скорее всего, меня зачали примерно десятого апреля, чтобы успеть к новогодней ночи. «Десятое апреля. Выпускной в школе, танцы», — представляла себе я. Полуночная поездка в машине на побережье. Волны, накатывающие на берег, солнце, которое на рассвете расплывается по океану, как желток; он и она, спящие в объятиях друг друга. В любом случае если она обнаружила через месяц, что беременна, значит поженились они в начале лета 1972 года. В 1972 году Никсон отправился в Китай. Одиннадцать израильских атлетов были убиты на Олимпийских играх в Мюнхене. Марка стоила восемь центов. Команда «Окленд Эйс» выиграла в первенстве США по бейсболу. На Си-би-эс состоялась премьера сериала «Мэш». Двадцать второго января 1973 года, через девятнадцать дней после моего дня рождения и переезда к семье Гейтс, Верховный суд США рассматривал дело Роу против Уэйда[7]. Может, моя мать услышала об этом и прокляла такое совпадение? Несколько недель назад я стала просматривать архивные записи округа Хиллсборо на наличие свидетельств о браке начиная с лета 1972 года. Если матери было семнадцать, значит требовалось согласие родителей. Это сокращало количество документов, которые требовалось просмотреть. Я отменяла встречи с Джо две недели подряд, пока просматривала три тысячи свидетельств о заключении брака, а также узнала жуткие вещи о своем родном городе (что девочки от тринадцати до семнадцати лет и мальчики от четырнадцати до семнадцати могут пожениться с согласия родителей), но не нашла приложений, в которых бы упоминались мои приблизительные биологические родители. По правде говоря, даже до того, как Джо бросил меня, я отказывалась прекратить поиски. После похода в его офис я вернулась к работе и оставшийся день каким-то чудом выполняла свои обязанности. Вечером пришла домой, открыла бутылку вина и приняла ванну со скрабом «Кофе и вереск» от «Бен энд Джерри». Мне пришлось взглянуть неприглядной правде в лицо: действительно ли я хотела найти свою биологическую мать. Предположительно, она прошла через муки выбора, решая, отдавать меня или нет. Конечно, и мне следовало взвесить ситуацию и понять, искать ее или нет. Любопытства было недостаточно, как и страхов из-за моей наследственности, которые заставили узнать о моем происхождении. Как только я найду ее имя, что тогда? Узнать, откуда я родом, — не то же самое, что набраться смелости услышать правду, почему меня отдали. Я могла открыть дверь отношениям, которые могли изменить жизни нас обеих. Дотянулась до телефона и позвонила маме: — Чем занимаешься? — Пытаюсь разобраться, как мне записать «Отчет Кольбера», — сказала она. — А ты чем? Я посмотрела на таявшее мороженое, полупустую бутылку вина: — Перехожу на жидкую диету. Тебе нужно нажать на красную кнопку, чтобы на экране появилось нужное меню. — Ах, вот она. Понятно. Твой отец ворчит, когда я смотрю сериал, а он пытается уснуть. — Можно тебя кое о чем спросить? — Конечно. — Я страстная? Она засмеялась: — Должно быть, все очень плохо, если ты меня об этом спрашиваешь. — Я не про романтику. Скорее о жизни. У меня были увлечения в детстве? Я собирала карточки «Малышей из мусорного бачка» или умоляла записать меня в команду по плаванию? — Дорогая, до двенадцати лет ты ужасно боялась воды. — Хорошо. Может, это не лучший пример. — Я потерла переносицу. — Я продолжала дело, когда становилось сложно? Или просто бросала его? — А что? На работе что-то случилось? — Нет, не на работе. — Я замешкалась. — Будь ты на моем месте, то стала бы искать биологических родителей? Повисла тишина. — Ух ты! Довольно сложный вопрос. Мне кажется, мы уже обсуждали эту тему. Я сказала, что поддержу тебя… — Знаю, что ты сказала. Но разве тебе не было больно? — в лоб спросила я. — Марин, не стану врать. Когда ты начала задавать вопросы, то было. Отчасти мне казалось, что если ты достаточно сильно любишь меня, то тебе не нужны ответы на них. Но потом ты так испугалась у гинеколога, и я поняла, что дело не только во мне. А в тебе. — Я не хочу тебя обижать. — Не беспокойся за меня, — сказала она. — Я уже старая и закостеневшая. Ее слова заставили меня улыбнуться. — Ты не старая и вполне себе мягкая. — Я перевела дух. — Не перестаю об этом думать, дело довольно важное. Ты находишь в земле ящик, полагаешь, что там сокровища, а вместо этого видишь что-то гниющее. — Может, ты боишься причинить боль себе. Мама, как всегда, попала в яблочко. А что, если бы я оказалась в родственных связях с Джеффри Дамером[8] или Джесси Хелмсом?[9] Разве не лучше и вовсе не знать о таком? — Она избавилась от меня тридцать лет назад. Что, если я ворвусь в ее жизнь, а она не захочет видеть меня? На другом конце провода раздался тихий вздох. С этим вздохом у меня ассоциировалось мое возрождение. Я слышала его, когда бежала в объятия мамы, если с качелей на площадке меня сталкивал подросток, слышала перед моим выпускным, перед тем как я поехала на танцы, слышала, когда стояла на пороге общежития в колледже, стараясь не расплакаться, когда она впервые оставила меня одну. Все мое детство собралось в этом вздохе. — Марин, — сказала мама, — разве ты можешь быть нежеланна? Честно, я не из тех людей, кто верит в привидения, карму и реинкарнацию. И все же на следующий день я отпросилась с работы под предлогом плохого самочувствия, чтобы поехать в Фалмут в Массачусетсе, чтобы поговорить с ясновидящей насчет моей биологической матери. Я сделала еще глоток кофе из «Данкин донатс» и представила, что это будет за встреча, получу ли я информацию, которая наведет меня на правильный путь, как та женщина, которая порекомендовала Мешинду Дауз с ее предсказаниями. Прошлой ночью я вступила в десять интернет-групп по приемным детям. Придумала себе логин (separ8tedat-birth@yahoo.com) и составила список из вебсайтов в новеньком ежедневнике «Молескин». ИСПОЛЬЗУЙТЕ ГОСУДАРСТВЕННЫЕ РЕГИСТРЫ. ЗАРЕГИСТРИРУЙТЕСЬ В ПРПВ — Путеводителе ресурсов поиска и воссоединения, самом большом архиве. ЗАРЕГИСТРИРУЙТЕСЬ ВО ВСЕМИРНОМ РЕГИСТРЕ. ПОГОВОРИТЕ С ПРИЕМНЫМИ РОДИТЕЛЯМИ… ДВОЮРОДНЫМИ СЕСТРАМИ И БРАТЬЯМИ, ДЯДЯМИ, СТАРШИМИ БРАТЬЯМИ И СЕСТРАМ И. ПОЙМИТЕ, КТО БЫЛ ПОСРЕДНИКОМ. Другими словами, кто организовал удочерение / усыновление? Церковь, юрист, терапевт, агентство? Они могут стать источниками информации. ЗАПОЛНИТЕ ЗАЯВЛЕНИЕ О КОНФИДЕНЦИАЛЬНОСТИ, чтобы, когда объявилась ваша биологическая мать, она могла узнать, что вы хотите с ней связаться. РЕГУЛЯРНО ЗАПОЛНЯЙТЕ ИНФОРМАЦИЮ О СЕБЕ. Есть люди, которые просматривают ее и отправляют в нужные инстанции! РАЗМЕСТИТЕ ОБЪЯВЛЕНИЕ В ГЛАВНЫЕ ГАЗЕТЫ СВОЕГО РОДНОГО ГОРОДА. ПОМИМО ВСЕГО ПРОЧЕГО, ИГНОРИРУЙТЕ ВСЕ ПОИСКОВЫЕ ФИРМЫ, КОТОРЫЕ ВИДИТЕ В РЕКЛАМАХ ПО ТЕЛЕВИЗОРУ ИЛИ В ТОКШОУ! ЭТО МОШЕННИКИ!