– А, это забавно. Кто обычно выигрывает? – Они. Каждый раз, – говорю я разочарованно. – Что ж, удачи обеим командам. Если что-нибудь понадобится, зовите меня, – с этими словами она поворачивается, закрывает дверь и оставляет нас в неловком молчании. По крайней мере, они нас признали (для разнообразия). – Где ты услышал об этой викторине? – шепчу я Джейку, когда они рассаживаются в другом конце комнаты ожидания, которая не больше нескольких метров в длину. – В пабе. – От кого? – Ну, раз уж ты спросил об этом… вполне возможно, что от кого-то из их команды. Я ждал свою выпивку, а Большой Ди говорил с ними об их заявке… – Значит, когда ты сказал нам, что мы по крайней мере не столкнемся с «Квизламистскими экстремистами»?.. – Я не знал, что мы в конечном итоге будем играть против них. – Теперь у нас нет шансов. – Честно говоря, я не думаю, что у нас было много шансов раньше, – вмешивается Джесси. – Не думай так, – Джейк включает Уинстона Черчилля. – Сегодня тот день, когда мы наконец победим их и войдем в историю, посрамив «Квизламистских экстремистов». Да, мы можем быть аутсайдерами, но у каждой собаки есть свой день[33], и сегодняшний день – наш. – Джейк, ты же знаешь, что они слышат каждое твое слово? – Джесси бросает взгляд на «Экстремистов», которые все еще пялятся на нас. – Нам нужно сосредоточиться на игре, а не на сопернике. Давайте обсудим еще несколько вопросов… Мы с Джесси в отчаянии смотрим друг на друга. Джейк снова открывает свою тетрадь по викторинам. – Думаю, эти вопросы мы не повторяли. В каком году была выпущена первая модель айфона? – спрашивает Джейк. – 2008? – предполагаю я. – Нет, Джош! Это неправильно. В 2007 году. Как по-гречески будет «огонь»? Я в замешательстве смотрю на Джесси, а затем через всю комнату на «Квизламистских экстремистов», которые слушают нас и явно знают ответ. – Мы не знаем, – шепчу я. – Пиро. – О да, в этом есть смысл, – кивает Джесси. – Какой астронавт «Аполлона-11» не ступал на Луну? Джесси вскакивает от волнения. – Я знаю! Это… это… нет, не помню. – Майкл Коллинз, – вздыхает Джейк. – Да, я так и знала. – С чего ты взял, что эти вопросы будут в шоу? – жалко бормочу я. Теперь, когда наши шансы на победу уменьшились, я опустошен. – Никогда не знаешь наверняка, и это хорошо, когда твой мозг постоянно работает, – с энтузиазмом говорит Джейк. – Они не готовятся, – я киваю на «Квизламистских экстремистов». – Им не нужна никакая практика, – вздыхает Джесси. Продюсер прерывает нас, чтобы быстро объяснить правила, а затем убегает, крича что-то в микрофон. В комнату врываются наши друзья и родственники. Каждому из нас дали по четыре билета. Мама, папа, бабуля и дедуля пришли подбодрить нас. Мама разоделась, как на бал, бабуля пытается украсть Джейка у Джеки, чтобы потанцевать с ним, а папа угощается бесплатной едой. Родственники «Квизламистских экстремистов» нарядно одеты и выглядят одинаково серьезными. Я замечаю, что дедули нет, поэтому медленно пробираюсь к выходу и нахожу его сидящим на стуле в коридоре. – Ты как, дедуль? – Привет, Джош. Я в порядке, просто там слишком людно. Ну, как настроение? – Он медленно встает со стула и обнимает меня. – Раньше у нас было мало шансов на победу, а теперь их совсем нет. Это команда, которой мы всегда проигрываем на викторине в пабе. – Ну же, больше уверенности. Ты же знаешь, что мы гордимся тобой, что бы ни случилось. – Извините, что прерываю, ребята, но вы выходите в эфир через десять минут, поэтому вам нужно сделать макияж прямо сейчас, – кричит девушка с планшетом и указывает на соседнюю зеркальную комнату. – Удачи, Джош! – дедуля похлопывает меня по спине. Визажист пудрит мне лицо, и я ожидаю, что в результате превращусь в Дэвида Бекхэма, – но нет, никакого контраста между «до» и «после» в моем зеркальном отражении не наблюдается. После макияжа нас ведут в студию. Она выглядит меньше, чем я ожидал. И ведущий в темно-синем костюме тоже не такой, каким я его помнил. Это бывшая звезда мыльных опер, о его романтических историях было много публикаций. В жизни он оказывается ниже ростом, толще и почти абсолютно лысым. – Как настроение, ребята? Волнуетесь? – спрашивает он самым невозмутимым тоном, подходя и пожимая нам руки. Раньше он не был таким плохим актером. – Желаю вам всем удачи! – говорит он, и я вижу уныние в его глазах. Похоже, его карьера зашла в тупик. Занимая свое место между Джейком и Джесси, я оглядываюсь и вижу всех зрителей в первом ряду. Джеки отчитывают за то, что она пытается заснять происходящее для соцсетей. Мама несколько раз постукивает себя по голове, «чтобы вызвать хорошие вибрации», – этому ее научил психотерапевт. Бабуля пытается попасть в телевизор, улыбаясь в камеру и не подозревая, что они еще не начали запись. Дедуля ободряюще мне улыбается. – Три, два, один… Вот и все. Свет одновременно жарит и ослепляет. Нервы сдают. Я чувствую, как камеры смотрят на меня. Да, это не сравнить с викториной у Малыша Ди… Сижу ровно и боюсь пошелохнуться. – Добро пожаловать на шоу «Отопри!», где знание – ключ к победе. Ведущий включил свою фирменную улыбку, когда камеры заработали. – Правила игры просты. У нас будет три раунда, и команда, набравшая наибольшее количество очков, выиграет ключ. Этот ключ отпирает одну из двух дверей. За одной из дверей находится джекпот в тысячу фунтов, за другой – ничего. – Он поворачивается к нам. – Понятно? Мы все киваем в ответ. – Но прежде чем мы начнем первый раунд, давайте познакомимся с командами. Когда вы сидите дома в четыре часа дня в четверг, пролистывая каналы, то не задумываетесь, сколько времени уходит на создание одного из этих ужасных шоу. На самом деле там приходится переснимать моменты, когда ведущий путает реплики, или камера находится не под правильным углом, или кто-то из зрителей кашляет. К финальному раунду, мы, как ни странно, отстаем совсем немного. Счет 11:9. – Итак, финальный раунд… Ведущий нажимает фальшивую кнопку, и на экране, управляемом кем-то другим, вспыхивает рубрика: «Фильмы Диснея». Джесси вскакивает со своего места. – Я знаю эту тему! – шепчет она. – Ты всегда так говоришь, – шепчу я в ответ. – Нет, на этот раз точно! – Итак, давайте сыграем!.. Звучит драматическая музыка, и мерцающие огни буквально пронизывают студию, прежде чем включается таймер. – Кто единственная диснеевская принцесса, прототип которой – реальный человек? – читает ведущий на своей карточке. Джесси нажимает на кнопку. – Покахонтас. – Правильно. Как в «Русалочке» зовут двух любимых угрей Урсулы? – Флотсам и Джетсам, – Джесси чуть не запинается от волнения. – Снова правильно. На экране высвечиваются обновленные результаты. 11:11. – В каком короткометражном фильме впервые появился Микки Маус?