Сэр, с прискорбием и разочарованием довожу до вашего сведения вопиющий и ничем не оправданный случай причинения морального ущерба, нанесенного мне сегодня днем. До сих пор мне не доводилось сталкиваться с подобным отношением в этом просвещенном департаменте и, как я надеялся, не доведется никогда. Однако вам следует знать, что сегодня детектив Дэвид Джон Браун дважды жестоко оскорбил словесными выпадами мое происхождение, сперва назвав меня «картофельным ирлашкой», а затем – «мелким миком». Вы, сами будучи презираемого происхождения, обязательно поймете мой стыд и обиду. Как вам известно, моя дорогая матушка родилась и выросла в Ирландии, а мой отец – отпрыск добрых людей, вынужденных бежать с благословенного острова во времена ужасного картофельного голода, отчего замечание «картофельный» отдалось во мне особенно болезненно. Сэр, я бы предпочел не выносить этот вопрос из отдела, дабы избежать смятения и позора, которые ждут мою семью в результате публичности, неизбежно сопровождающей разбирательство на комиссии и гражданский иск. Засим мною принято решение не подавать жалобу в консультативный совет по гражданским правам при департаменте, хотя я оставляю за собой право написать в Национальное управление по вопросам трудовых отношений, если внутреннее решение покажется недостаточным. Раньше Браун работал патрульным в Иннер-Харборе, он знает тот район. Более того, он хорошо знает Эдмондсон-авеню, а потому я предлагаю… Смешно. Даже слишком, думал Уорден, читая копию записки. Очевидный восторг Макларни от Дэйва Брауна только помогал оставить от Кэрол Райт лишь далекое и расплывчатое воспоминание. Если дело Нины Перри хоть чему-то научило Брауна, то ему пора бы это показать, считал Уорден. Правда ли он хочет расследовать убийства? Он вообще понимает, что это значит? Или он здесь только для того, чтобы подавать заявления о сверхурочных и заканчивать каждую вторую ночь в «Кавано»? Если Макларни не даст Дэйву Брауну пинка, то Здоровяк возьмет это на себя. Три недели подряд он пилил молодого детектива, ожидая хоть каких-то телодвижений в связи с расследованием, которое Брауну хотелось бы навсегда выкинуть из головы. Уорден показал себя по всей красе – холодный, требовательный и чуточку свирепый. И нет Брауну, желающему лишь греться в лучах недавней славы, ни радости, ни пощады, ни малейшей надежды на спасение. И вот на сегодняшней тихой смене с восьми до четырех молодому детективу достает глупости попасться за чтением нового номера «Роллинг Стоун» в комнате отдыха – высший акт лености. Уордену достаточно только войти и убедиться, что на его столе не видно папки Кэрол Райт. – Де-тек-тив Браун, – произносит Уорден, наполняя каждый слог презрением. – Чего? – Детектив Браун… – Чего надо-то? – Нравится, как звучит, а? – Как звучит что? – Детектив Браун. Детектив Дэвид Джон Браун. – Слушай, Уорден, иди в задницу. Уорден пристально и долго буравит взглядом молодого детектива, что тот уже не может сосредоточиться на журнале. – Хватит на меня пялиться, хрыч старый. – А я не пялюсь. – Ну прям не пялишься. – Это все твоя совесть. Браун смотрит с непониманием. – Где дело Кэрол Райт? – спрашивает Уорден. – Эй, мне еще печатать обвинительное заключение по Нине Перри… – Это было в прошлом месяце. – …и на этой неделе я получил ордер по делу Клейвона, так что отвали уже. – Мое сердце при виде тебя качает бурую мочу, – говорит Уорден. – Я же тебя сейчас не о Клейвоне Джонсе спросил, да? Что нового по Кэрол Райт? – Ниче. Хуй в очо. – Де-тек-тив Браун… Дэйв Браун выдвигает верхний правый ящик и выхватывает 38-й калибр, наполовину доставая из кобуры. Уорден не смеется. – Дай четвертак, – говорит он. – На хрена? – Дай четвертак. – Если дам четвертак, ты заткнешься на хер и отстанешь? – Возможно, – говорит Уорден. Дэйв Браун встает и выуживает монету из кармана брюк. Бросает Уордену, снова садится, спрятав лицо за журналом. Уорден выжидает добрых десять секунд. – Де-тек-тив Браун… 9 Четверг, 13 октября По сути своей преступление то же самое. В этот раз ее застрелили, а не зарезали и задушили. В этот раз маленькая фигурка чуть тяжелее и волосы распущены, а не заплетены в косички под красочным беретом. В этот раз вагинальные мазки подтверждают факт изнасилования благодаря наличию семенной жидкости. В этот раз она пропала не по дороге в библиотеку, а с автобусной остановки. И в этот раз мертвая девочка на год старше – двенадцать, а не одиннадцать. Но во всех важных аспектах – то же самое. Через девять месяцев после того, как за рядом домов в Резервуар-Хилле обнаружили Латонию Ким Уоллес, Гарри Эджертон снова стал свидетелем проявления чистейшего зла в балтиморской подворотне. Тело, полностью одетое, съежилось у фундамента старого кирпичного гаража за пустующим домом в квартале 1800 по Западной Балтимор-стрит. Единственное пулевое ранение в затылок, 32-й или 38-й калибр; судя по всему, выстрел произведен в упор. Ее звали Андреа Перри. И ее мать уже обо всем знает, когда смотрит вечерние новости и замечает, как сотрудники медэкспертизы выходят с носилками из переулка в квартале от ее дома на Файет-стрит. Андреа пропала только вчера вечером, и сначала по телевизору говорят, что неопознанная жертва старше – возможно, молодая девушка. Но мать знает. Опознание на Пенн-стрит проходит особенно мучительно, тяжело даже медикам, которые могут проводить их по пять раз на дню. Позже в тот день, в отделе по расследованию убийств, Роджер Нолан едва успевает приступить к опросу матери, как та начинает безудержно рыдать. – Идите домой, – говорит он. – Поговорим завтра. В этот самый момент Эджертон стоит в прозекторской и наблюдает за очередным вскрытием еше одной убитой девочки. Только в этот раз уже он – старший детектив по делу. Более того – единственный. И на этот раз, говорит он себе, все закончится по-другому. Но поскольку теперь дело Андреа Перри – в исключительной собственности главного одиночки убойного, то это противоречие в терминах: смотрите – перед нами «красный шар» для одного человека. У убийства Андреа Перри есть все признаки важного дела – мертвый ребенок, жестокое изнасилование и убийство, ведущий сюжет в шестичасовых новостях, – и все же на этот раз не создается спецгрупп, не толпятся на месте преступления детективы, не проводится на второй день поиск силами кадетов академии. В этот раз начальства вообще не видать. Такое могло бы случиться, даже если бы вызов принял не Эджертон. Потому что в этом году люди Д’Аддарио уже выложились в коллективном сражении, сплотили всю смену для наиважнейшего дела. Ради одной девочки созвали подмогу из районов. Ради праведного дела разрабатывали подозреваемых неделями, а потом и месяцами, жертвуя остальными расследованиями ради одной маленькой жизни. И ничего не помогло. Дело Латонии Уоллес провалилось, напоминая каждому в смене, что все время, деньги и усилия ничего не значат, когда нет улик. В конце концов, дело осталось таким же глухарем, как и любые другие, – особая трагедия, да, – но все же открытое дело теперь находится в руках одного детектива. Успех – сам по себе катализатор; провал – тоже. Без ареста по убийству одного ребенка та же смена детективов мало чем могла помочь с убийством другого. Ради Андреа Перри не будет ни общей мобилизации, ни объявления войны. Сейчас октябрь – арсенал уже пуст. А тот факт, что дело досталось Эджертону, только все упрощает. Из всех людей Д’Аддарио он единственный, кому и в голову не придет запросить подмогу. С ним, конечно же, Нолан – Нолан с ним всегда. Но, не считая сержанта, остальные из группы держатся своих дел. Даже если Эджертону понадобится помощь, он не умеет просить. Начиная с места преступления и далее, он сам по себе – и хорошо. С первых же мгновений он говорит себе, что не повторит тех же ошибок, которые, как ему кажется, скрыты в деле Латонии Уоллес, а если и повторит, то это будут только его ошибки. Он видел, как Том Пеллегрини убил большую часть года на то, что посыпал голову пеплом из-за следственных ошибок, как настоящих, так и воображаемых. Во многом это связано с сомнениями, которые сопровождают любое нераскрытое дело, но Эджертон знает, что отчасти это связано со статусом «красного шара», лишившего Пеллегрини контроля над делом. Лэндсман, Эджертон, Эдди Браун, приписанные сотрудники – Тому пришлось считаться буквально со всеми, и особенно – с ветеранами, у которых было намного больше опыта, чем у Пеллегрини, и, как следствие, они могли оказывать большее влияние на дело. Что ж, думает Эджертон, то было с Томом. У меня такой проблемы не будет. Для начала, у него есть место преступления – сюда девочку не перенесли, ее убили прямо здесь. Эджертон и Нолан приехали на вызов одни и теперь-то не торопились с телом. Проследили, что все сделано, как положено, не увозили девочку, пока не были абсолютно готовы. Сразу упаковали ее руки в пакеты и провели аккуратную опись ее одежды, отметив, что одета она полностью, а курточка и блузка, судя по всему, застегнуты неправильно. Работая на месте в тесном сотрудничестве с криминалистом, Эджертон смог найти на блузке жертвы несколько волос и тщательно зафиксировал даже малейшие синяки и царапины. Обойдя весь переулок, он нашел одну гильзу 22-го калибра, но ранение в голову, по-видимому, было результатом выстрела более крупного калибра. При ранении в мясистую часть тела детективу невооруженным глазом ничего не понять, потому что кожа расширяется в месте контакта, а затем сужается после прохождения пули, оставляя меньшее отверстие. Но рана в черепе сохраняет точную окружность: велика вероятность, что гильза 22-го калибра не имеет отношения к убийству. Никакого кровавого следа. Эджертон внимательно осмотрел голову и шею жертвы, убедившись, что она истекла кровью именно здесь, у низкого кирпичного фундамента. По всей видимости, ее завели в переулок, заставили опуститься на колени, а затем выстрелили в затылок, как на казни. Выходного отверстия не было, так что на вскрытии еще извлекут чистую и удивительно целую пулю 32-го калибра. К тому же вагинальные мазки впоследствии покажут наличие семенной жидкости – а значит, по эякулиту можно провести анализ крови или ДНК для опознания потенциального подозреваемого. В отличие от дела Латонии Уоллес, убийца Андреа Перри оставил кладезь вещдоков. Но опрос двух молодых людей, доставленных в центр первыми патрульными на месте, ничего не дает. Оказывается, тело обнаружили не они. Один говорит детективу, что услышал об этом от второго; второй говорит, что шел по Балтимор-стрит, как вдруг какая-то старушка сказала, что в переулке лежит труп. Сам он туда не заглядывал, объяснил парень Эджертону, а просто рассказал первому, и уже тот позвал копа. Что за старушка? Оба понятия не имеют. В ходе следствия Эджертон работает тщательно и в своем темпе. Первоначальный опрос патрульные Западного провели качественно, но Эджертон проводит дни, создавая собственную схему близлежащих кварталов, перечисляя жителей каждого дома и сопоставляя их с криминальными историями и алиби. Это маленький неблагополучный район, расположенный недалеко от нижней границы Западного округа с Южным, а наркорынок на Вайн-стрит, находящийся в квартале от места убийства, притягивает в окрестности самый разный сброд, значительно пополняя список потенциальных подозреваемых. В таких расследованиях проявляется все лучшее в Эджертоне, используются его сильные стороны: он как никто другой в убойном может обрабатывать район до тех пор, пока каждый прохожий не станет снабжать его информацией. Отчасти – из-за его внешности: черный, худощавый и ухоженный, с седоватыми волосами и густыми усами Эджертон привлекателен своим непринужденным образом. На местах преступлений соседские девчонки буквально выстраиваются по ту сторону полицейской ленты и хихикают. Детектив Эдж, зовут они его. В отличие от большинства сослуживцев, Эджертон поддерживает собственную сеть информаторов, и чаще всего это восемнадцатилетние черные девушки, чьи парни в это время на улицах мочат друг дружку за наркоту и золотые цепочки. Раз за разом какой-нибудь угловой пацан отправляется в реанимацию Хопкинса с дырками в груди, а бипер Эджертона срабатывает даже раньше, чем доедет скорая, – и на экранчике высвечивается таксофон на восточной стороне. Эджертон чувствует себя в гетто, как рыба в воде; этим не могут похвастаться даже лучшие белые детективы. И он чаще других черных следователей каким-то чудом умудряется замять в разговоре тот факт, что он коп. Только Эджертон потрудится стереть кровь с рук раненой девушки в реанимации Университетской больницы. Только Эджертон поделится сигаретой с барыгой на заднем сиденье патрульной машины на Холлинс-стрит и выйдет с полными показаниями. В угловых ресторанчиках, в больничных приемных, в прихожих жилых домов он неожиданно находит прочные контакты с теми, кому в обычно и в голову бы не пришло довериться детективу из убойного отдела. А теперь, когда речь об Андреа Перри – настоящей жертве, – эти контакты сами идут в руки. Семья и вся округа рассказывают, что в последний раз девочку видели прошлым вечером в восемь, когда она провожала восемнадцатилетнюю сестру до автобусной остановки на Западной Балтимор-стрит. Сестра говорит, что, сев на автобус, видела, как Андреа идет на север, к кварталу 1800 по Файет, – домой. Сама она вернулась в одиннадцать и, увидев, что мать уже легла, тоже пошла спать. Только на следующее утро семья поняла, что домой девочка так и не вернулась. Они написали заявление и надеялись на лучшее, пока в вечерних новостях не показали сюжет из соседнего квартала. Но через несколько дней СМИ теряют интерес. Убийство Андреа Перри город не считает «красным шаром», и Эджертон с течением дней гадает, почему. Может, потому, что жертва на год старше, может, потому, что район не такой благополучный и не так близкок к центру, как Резервуар-Хилл. Какой бы ни была причина, в газетах и на телеканалах не следят за расследованием, и в результате нет потока звонков и анонимных наводок, сопровождавших смерть Латонии Уоллес. На самом деле единственный анонимный звонок поступил через несколько часов после обнаружения тела: высокий мужской голос назвал имя женщины из Западного Балтимора и заявил, что видел, как она выбежала из того переулка после выстрела. Эджертон тут же решил, что сообщенное – брехня. Это не женское преступление – очевидно из-за спермы. Как и с Латонией Уоллес, это преступление совершил мужчина, действующий в одиночку и по мотиву, которым он бы никогда не смог поделиться с другими, тем более – с женщинами. Значит, таинственная беглянка – свидетельница? Тоже бред, рассудил Эджертон. Насильник нарочно выбрал переулок и развалины гаража для скрытного тайного убийства. И девочку застрелил, чтобы она не опознала его как насильника, – так на хрена ему было стрелять, если в переулке находился кто-то еще? Эджертон был абсолютно уверен, что подозреваемый водил девочку по подворотням, пока не убедился, что они одни. Только после этого он поставил ее на колени у кирпичной стенки. Только после этого достал оружие. Гэри Данниген, принявший анонимный звонок, написал внутренний отчет и приобщил к делу. Эджертон запомнил данные и проверил имя женщины по базе, чтобы убедиться, что она – не перспективная подозреваемая. Даже опросил ее соседей и родственников, чтобы удовлетворить любопытство, но ее саму не стал вызывать на допрос в первую неделю расследования. В конце концов, в анонимной истории нет смысла, и, кроме того, он получил наводки получше после опроса в районе. По одной версии, убийство девочки – акт мести одну из ее родственников, по другой – дерзкий поступок дилера, который просто хотел показать району свою крутость. Говорили о двух наркоторговцах в округе, и ни у одного из них, похоже, нет алиби. В кои-то веки – к удовольствию остальных детективов – Эджертон каждый день рано приезжает в офис, берет ключи от «кавалера» и растворяется в Западном Балтиморе. Всю вторую половину дня он часто работает дольше своей смены, не возвращаясь в отдел до самого вечера. Иногда с ним Нолан, в другие дни он работает один, и его местонахождение – загадка для всей группы. На улицах Эджертон в одиночку эффективнее, чем кто угодно – в паре. На улицах он понимает особые преимущества независимости; его критики – нет. В отделе убийств хватает детективов, которые ни разу не приезжали в гетто одни и всегда подбирали напарника для следственных выездов в Западный Балтимор. – Нужна компания? – по привычке спрашивают они друг друга. И в редких случаях, когда следователь все же отправляется в трущобы один, его неизменно предостерегают: – Осторожнее, приятель, не попадись там. Наблюдая со стороны, Эджертон понимает, что взаимоподдержка отдела может быть помехой. Он выезжает в проджекты один и чаще находит свидетелей; другие детективы маршируют по кварталам двойками и тройками и часто не находят ничего. Эджертон уже давно понял, что даже самые лучшие и желающие помочь свидетели скорее заговорят с одиночкой, чем с парой. А уж трое детективов в глазах всех недоверчивых и молчунов – все равно что отряд спецназа. Что ни говори, а факт есть факт: лучший способ раскрыть убийство – тащиться на улицу самому и искать свидетеля. Хорошие детективы это понимают: часто Уорден лучше всего показывает себя один, когда возвращается на «кавалере» тихо переговорить с теми, кто замолкал, когда на пороге стояли Уорден, Джеймс и Браун. Но есть детективы, которым без шуток страшно ехать одним.