When the hills conceal the setting sun, Stars begin unpeeping one by one, Night covers all and though fortune may forsake me, Sweet dreams will ever take me home[10]. Когда сгущаются тени и деревья шепчут: «День проходит», Мои мысли всегда устремляются к дому. Когда стрекочут сверчки, мое сердце стремится Попасть домой еще разок. Когда солнце на закате прячется за холмами, Одна за другой начинают появляться звёзды. Ночь скрывает все, и, хотя удача может отвернуться от меня, Сладостные сны всегда вернут меня домой. Благодарности «Отель „Аваланш“» – не простой роман. Его замысел родился, когда я увидел картину со старым заброшенным отелем, окруженным горами. Этот образ меня поразил, очаровал, околдовал до такой степени, что я покинул свой родной город и свою страну, чтобы посетить его и побродить по его коридорам. Как и Джошуа, я чувствовал некую «связь», которая вела меня во время написания романа. А потом судьба подарил мне шанс. Сначала я попал в полицию Швейцарской Ривьеры благодаря Николя Фё и майору Рубену Меликяну (простите меня, майор, я позволил себе подмигнуть вам в романе), а потом я открыл для себя чудо человеческого мозга и памяти благодаря невероятным работам Оливера Сакса (и его автобиографии «В движении») и трудам Патрика Модиано и Умберто Эко по поводу памяти и забытья. Как и мой герой, я постоянно находил связи между этими историями, связи, пересекающие пространство и время, чувства и места. Как и он, я отстраненно размышлял над вопросом: кто я на самом деле? Я не всегда могу на него ответить, но я хотел бы поблагодарить всех людей, которые вдохнули в меня страсть и желание работать. И наконец, во время работы над романом меня не покидали тень великого Стивена Кинга и музыка бала в фильме «Сияние» Стэнли Кубрика. И еще я хотел бы поблагодарить Дороти, без которой это путешествие вглубь себя никогда бы не произошло. Роман – это всегда приключение. Этот останется в моей памяти одним из лучших. Для всех и каждого * * * notes Примечания 1 Эпиналь – город и коммуна на северо-востоке Франции. С XVIII в. в этом городе производились «эпинальские картинки-оттиски», нечто вроде своеобразной разновидности русского лубка. 2 «Аваланш» переводится как лавина (прим. ред.). 3 Стела, найденная в 1799 г. в Египте в г. Розетта, с выбитыми на ней тремя идентичными текстами, один из которых – на дневнегреческом – стал отправной точкой для расшифровки двух других, начертанных египетскими иероглифами. 1822 г. Жан-Франсуа Шампольон, французский востоковед, осуществил расшифровку Розеттского камня (прим. коррект.). 4 Такова жизнь! (англ.) 5 Я кошка. (англ.) 6 На веки вечные (англ.). 7