ДВА Едва различимое пятно в сумраке: солнце гасло над градом Харкенасом. Двое лейтенантов из домовых клинков лорда Аномандера, Празек и Датенар, встретились на внешнем мосту и стояли, упершись локтями в парапет. Словно дети, они склонились, созерцая воды Дорсан Рил. Справа Цитадель высилась твердыней ночи, бросившей вызов дню. Слева скопище городских зданий встало над защищающей от наводнений стенкой, словно готовясь шагнуть за край. Внизу поверхность реки была черна, ее волновали разнонаправленные потоки. Вот вдруг проплыл обугленный древесный ствол, похожий на раздувшийся обрубок убитого великана. Угольно-серая грязь запеклась на отвесных стенках берегов. Привязанные к железным кольцам у ступенчатых пристаней лодки казались брошенными, став обиталищами мертвой листве и лужам мутной дождевой воды. — Распад дисциплины, — пробормотал Празек. — Мы ведь с тобой стоим на посту. — За нами следят сверху, — сказал Датенар. — Видят нас с вершины башни. На таком расстоянии мы кажемся мелкими. Видят, как мы проявляем праздное любопытство, вовсе не подходящее дозорным. В наших позах любой заметит, с законным неудовольствием, признаки медленного конца цивилизации. — Я тоже заметил историка на высоком насесте, — кивнул Празек. — Или, скорее, его мрачный взор. Он следит именно за нами? Не отводит глаз? — Я склонен так думать, ибо ощущаю какую-то тяжесть. Даже палач в капюшоне оказывает милость, скрывая лицо. Да мы сейчас расщепимся надвое под суждением Райза Херата, что еще острее палаческой секиры. Празек не собирался спорить. История — холодный судья. Он всматривался в черную воду внизу и чувствовал, что глубинам нельзя доверять. — Его сила разобьет нас в пыль, на мелкие щепки, — сказал он, сгорбившись при мысли об историке, следящем сверху. — Река радостно примет наши жалкие останки. Течения кружились, словно приглашая, но не было ничего дружелюбного в этих лукавых жестах. Празек встряхнулся. — Поцелуй равнодушия холоден, друг мой. — Не вижу иных посулов, — пожал плечами Датенар. — Давай составим список наших судеб. Я начну. Наш владыка блуждает, скрытый блеклым саваном зимы, и не проявляет боевого рвения — погляди с любой башни, Празек, и увидишь сезон тоски, выровненные тяжелым снегом поля. Даже тени ослабли и поблекли, прижавшись к земле. Празек хмыкнул, глаза не отрывались от черной воды внизу, рассудок лениво обдумывал насмешливое приглашение. — А консорт лежит, поглощенный святыми объятиями. Столь святыми, что ничего не видно. Лорд Драконус, вы тоже нас покинули. — Да, есть наслаждение в слепоте. Празек задумался и помотал головой. — Ты не осмеливаешься встретиться с Кедаспелой, друг, иначе так не говорил бы. — Нет, иные паломничества не стоит даже начинать. Мне говорили, что выбранная им келья стала галереей безумия. Празек фыркнул: — Никогда не проси художника разрисовывать личные покои. Рискуешь вызвать к жизни пейзажи, которых никто, ни за какие награды не захочет увидеть. Датенар вздохнул: — Не согласен, друг. Любой холст показывает скрытый пейзаж. — Это еще терпимо. Вот когда краска брызжет за края полотна, мы отскакиваем. Деревянная рама подобна тюремной решетке, и мы спокойны. — Как может рисовать слепец? — Без помех, полагаю. — Празек пренебрежительно повел рукой, словно сбрасывая тему в темные воды. — Итак, снова к списку. Сын Тьмы шагает по зимним дорогам, ища брата, который хочет быть ненайденным, Сюзерен пребывает в ночи до конца дней, забыв о существовании рассвета, пока мы охраняем мост, который никто не захочет пересечь. Где же береговая линия гражданской войны? — Все еще далеко, — отвечал Датенар. — Ее зазубренные края видны на горизонтах. Лично я не могу изгнать из разума лагерь Хастов, где мертвецы спят лишенным тревог сном. Сознаюсь, не могу избавиться от зависти, охватившей мою душу в тот день. Празек потер лицо, пальцы прошлись от глаз к бородке. Текущая под мостом вода как бы тянула его за кости. — Говорят, теперь никто не может переплыть Дорсан Рил. Она забирает любое дитя Тьмы вниз, на грудь. Не находят тел, а поверхность изгибается в вечно кривой ухмылке. Если зависть к павшим Хастам столь терзает тебя, друг, не могу предложить ободрения. Но я оплачу твой уход, как плакал бы над дражайшим братом. — Как и я, если ты покинешь мою компанию. — Ну ладно, — решил Празек. — Если мы не можем охранять мост, давай хотя бы беречь друг друга. — Скромные обязанности. Я вижу — горизонты обступают нас. — Но не так, чтобы разделить, надеюсь. — Празек выпрямился, отвернулся от реки и прислонился к парапету. — Проклинаю поэта! Проклинаю каждое слово и каждую прибыль, словами несомую! Так наживаться на презренной реальности! Датенар фыркнул. — Бестолковая процессия, эта описанная тобой череда слов. Мы спотыкаемся в рытвинах. Но подумай о языке селян — о пире праздной простоты среди полей пожатых пустоты! Утречком будет снег иль дождь? Коленка болит, любимый? Не могу сказать, женушка! Ох, и почему, муженек? Любимая, описываемая тобою боль может иметь одно лишь значение и о! нынче утром я не могу отыскать его в пригоршне оставшихся слов. — Хочешь, чтобы я хрюкал? — скривился Празек. — Умоляю. — Пора бы, Празек. Каждый из нас похож на кабана, что роет корни в лесу. — Леса нет. — И кабана нет, — возразил Датенар. — Нет, мы застряли на мосту и смотрим на Цитадель. Ведь за нами следит историк! Давай же обсуждать природу языка и скажем: его сила процветает сложностью, превращая язык в тайную гавань. И сложность гарантирует разделение. Нам нужно обсудить важнейшие вопросы! Долой хрюкающих свиней! — Я понимаю все, что ты сказал, — криво улыбнулся Празек. — И тем обнажаю свою привилегированность. — Именно! — Датенар ударил кулаком о камень парапета. — Но слушай! Два языка родятся из одного и, вырастая, всё сильнее разделяются, всё нагляднее урок даруемой языком власти. Наконец знатные, истинно высокорожденные, получают возможность доказать свою знатность, говоря на особом языке, тогда как чернь способна лишь мычать в загонах, ежедневно убеждаясь в своей бесполезности. — Свиней не отнесешь к глупым тварям, Датенар. Боров знает, что его ждет бойня. — И визжит, да без толка. Подумай же о двух языках и спроси себя, который сильнее сопротивляется переменам? Который яростнее прилепляется к драгоценной сложности? — Отряды законников и писцов… Датенар резко кивнул, широкое лицо почти почернело. — Образованные и обученные… — Просвещенные. — Вот исток войны языков, друг! Глина невежества против камня исключительности и привилегий. — Привилегия… Я вижу корень слова в приватности. — Отличное замечание, Празек. Родство слов может показывать тайный код. Но здесь, в этой войне, консервативное и реакционное начало находится под вечной осадой. — Ибо невежественных — легион? — Плодятся как черви. Празек выпрямил спину, широко раскинул руки. — Но погляди на нас на мосту, с мечами у пояса, вдохновленных идеями чести и долга. Смотри: мы выиграли привилегию отдать жизнь в защиту сложности! — К амбразурам, друг! — со смехом крикнул Датенар. — Нет, — прорычал приятель. — Я иду к ближайшей таверне, и будь проклята чертова привилегия. Буду лить вино в глотку, пока не лягу со свиным стадом. — Простота — могучая жажда. Слова размягчаются как глина, песком просачиваются меж пальцев. — Датенар яростно кивнул. — Но в этой жиже можно плавать. — Долой поэта, значит? — Долой! — И жуткого историка? — улыбнулся Празек. — Он не будет шокирован нашей неверностью. Мы лишь стражники, скорчившиеся у дорожного камня истории. Нас еще сокрушат и выбросят словно грязь, увидишь. — Значит, лучшие мгновения позади? — Вижу будущее, друг. Оно черно и бездонно. Двое ушли, бросив стражу. Неохраняемый, тянулся мост, превращая сгорбленные плечи в объятия для бегущей реки — но улыбающаяся поверхность оставалась непроницаемой. В конце концов, война шла где-то в другом месте. * * * — По иному не скажешь, — вздохнул Гриззин Фарл, выводя толстым тупым пальцем узоры в лужице эля, — она была глубоко привлекательна в самом простом смысле. Завсегдатаи таверны помалкивали за столиками, воздух казался густым, как вода, и темным, хотя там были фонари и масляные лампы, и яростно пылал огонь в камине. Разговоры иногда возникали, но осторожные, словно миноги под грузной корягой — и быстро затихали. Услышав тихое фырканье собеседника, Азатенай сел прямее, всей позой изображая обиду. Ножки кресла заскрипели и затрещали. — Что я имею в виду, спрашиваете? — Если… — Хорошо, мой бледный друг, я скажу. Ее красота замечалась на второй или даже на третий взгляд. Погляди на нее поэт — талант поэта можно было бы измерить, словно на весах, по сути его (или ее) декламаций. Разве песнь влюбленной птицы не звучит иногда насмешкой? Итак, поэта мы заклеймим как жалкого и глупого. Но услышим другую песнь, и весы качнутся, стихи и музыка станут вздохами души. — Гриззин схватил кружку и понял, что она пуста. Скривив лицо, ударил кружкой по столу и поднял в вытянутой руке. — Вы пьяны, Азатенай, — заметил сотрапезник, когда слуга поспешил принести другую полную до краев, пенящуюся кружку. — И такие женщины, — продолжал Гриззин, — без всякого потрясения считают себя некрасивыми, принимая насмешливый щебет как должное, и не верят нашим тоскующим стонам. Да, они не несут в себе тщеславия, как шлюха на белом коне, женщина, знающая, что краса ее немедленно ошеломляет и поражает. Но не считайте меня бесчувственным, вовсе нет! Даже восхищаясь, я чувствую укор жалости. — Голая шлюха на белом коне? Нет, друг, я не буду сомневаться в вашем восхищении. — Хорошо. — Гриззин Фарл кивнул, делая большой глоток. Собеседник продолжил: — Но если вы скажете женщине, что красота ее познается лишь после долгих размышлений… полагаю, после такого комплимента она не поспешит с поцелуем. Азатенай нахмурился. — Вы, знатные, ловки со словами. Неужели вы держите меня за дурака? Нет, я скажу ей правду, едва увижу. Скажу, что ее красота зачаровала меня, в чем нет сомнений.