Что Лиля хочет уволиться, Игорь понял сразу, еще когда она позвонила ему две недели назад и прерывающимся тихим голосом попросила о встрече. Виновато моргала длинными розовыми ресницами, из-за которых ее глаза казались чуть припухшими, будто она плакала. Хотя, может, она и правда ревела накануне. Каким-то чудом Игорю удалось уговорить ее взять отпуск на месяц, не уходить вот так вот сразу в никуда. Лиля мялась, жалась, долго извинялась, что подвела. Если что-то будет нужно, то пусть он не стесняется и звонит, и Игорь знал, что она действительно явится по первому его свистку. Ведь приезжала же однажды, когда он был в стельку пьян. Но морочить девчонке голову он не хотел, сам справится, не маленький. Наверное, стоило начать подыскивать ей замену: если человек решил уйти, то всё равно уйдет, через полгода или год. Он залпом выпил эспрессо, оглядел стеллажи на первом этаже и на балконе второго: книги, сотни книг. Каждую из них он привез сам, а Лиля привела в порядок: классику, советские издания с печатями закрытых библиотек, постперестроечный глянец, миниатюрные книги в мягких обложках – предсмертные издательские судороги годов двадцатых. Красивые сборники «Ким Кардашьян: лучшее за 30 лет», «Pout_pussy и фэшн», «Стихи инстаграма: the best» – самые популярные посты самых популярных людей, прошитый корешок, глянцевая фотобумага, которая пахла вечностью. Между стеллажами теснились столики, пока еще пустые. Баристы так и не было. Игорь глянул на часы, раздраженно цыкнул и случайно – случайно ли? – смахнул локтем стоящее на стойке блюдце. Услышав звон, Заюкин вскинул голову и вгляделся в Игоря сквозь мутные линзы очков. Казалось, он вот-вот шикнет, чтоб не шумели в библиотеке. Но Заюкин вдруг махнул томиком Бушкова и крикнул: – Беру! Отличнейшая вещь! Игорь успел обслужить человек пять до того, как явилась бариста, что-то соврала, краснея и глубоко дыша плохо прикрытой грудью. Сделав пометку найти и ей замену, Игорь выехал из еще сонной Коломны на полупустую Новорязанку. Проскочил многоуровневую развязку, на месте которой раньше – Игорь еще помнил – шумели сосновые леса. Ускорился, заставив бэху глухо зарычать, и вместо сердца в груди заухал пламенный мотор, совсем как в песне. В правых полосах щелкали мимо и стремительно отставали неторопливые автопилоты, электрокары, ползущие с «комфортным лимитом» в восемьдесят километров в час. Игорь как-то раз ездил на такой с коллегой, чуть не взбесился. Хотелось выбежать и подтолкнуть машину, чтобы та катилась побыстрее. Он пересек Оку и свернул с шоссе на двухполосную дорогу вдоль поля. Снег на обочинах еще не стаял и лежал серыми ноздрястыми шапками, из которых торчала сухая трава. Справа виднелась полоса реки, тонкая издалека, а на деле широкая, с заболоченными берегами. Замелькали молодые елки. Казалось, они ловили бэху мохнатыми лапами, подходили ближе, но вдруг остались позади, и вдоль дороги расселись дома, невзрачные, как всё в апреле. Отражение машины мелькало в запыленных окнах, из-за чего казалось, что деревня следит за гостем. Кто такой? Зачем приехал? Съехав на обочину у нужного дома, Игорь сверился с объявлением. Ну точно, он. Одноэтажный и кирпичный, с чердаком, снаружи выглядел крепко, крышу не так давно перекладывали и почему-то закрасили слуховое окно. Забор стоило поменять, этот, из узких деревянных планок, был Игорю по плечо и совсем сгнил. В саду росли яблони и сливы, сосна стряхивала хвою на крыльцо, плитки на дорожке, ведущей от калитки к дому, потрескались, часть выпала, в выбоинах блестела вода. Крытая беседка с мангалом вроде была в порядке. Веранда, увитая прошлогодним плющом, просела одним углом, надо приподнять или снести вообще. Хозяйка дома неуловимо походила на шпалу осанкой и фигурой в целом. Лет сорока, даже симпатичная, она портила всю свою симпатичность настороженным и строгим видом: всё время отбрасывала со лба короткие темные волосы и глядела на Игоря так, что ему хотелось сдать на проверку тетрадь с домашней работой. Звали ее Мариной – Мариной Ахметовной, как она попросила к себе обращаться. И, как ни странно, только по имени-отчеству ее и хотелось называть, атмосфера дома смутно отдавала школой. Чутье Игоря не подвело. Родилась и выросла Марина Ахметовна в этой самой деревне, получив высшее образование в Москве, вернулась и устроилась работать учителем китайского. Но школу, единственную на пять деревень вокруг, недавно закрыли и перевели детей на онлайн-обучение. «Оп-ти-ми-зация», – с легким отвращением произнесла Марина Ахметовна, подув на чай. После такой министерской оптимизации пришлось выставить на продажу дом и искать работу в Коломне. Цена была ниже рыночной, наверное, Марине срочно требовались деньги, и дело было не в закрывшейся школе. – А у вас, Игорь, какая специальность? – поинтересовалась Марина, и Игорь почувствовал себя неловко под пристальным взглядом ее обведенных тенью недосыпа глаз. – Я программист. – Хорошо знаете математику? – Скорее, повезло с железным задом. Марина Ахметовна не улыбнулась. Разрешив Игорю обойти дом и сад, она осталась у кухонного окна, потягивая пустой чай и отрешенно глядя на дорогу за забором. В доме было три небольших, но чистых и отремонтированных комнаты и чердак. Толстые межкомнатные стены, новая плита и старый газовый котел, стеллажи в гостиной, полки туго набиты книгами в алфавитном порядке. При виде них владелец «Читальни» в Игоре сделал стойку. – Впечатляет. Сами собрали? – спросил он, выискивая новые экземпляры для коллекции. Таких оказалось много, в основном на китайском языке. На уровне лица стояла фотография: на крыльце серого здания, похожего на университетский корпус, выстроились Марина Ахметовна и шесть смеющихся парней и девушек лет двадцати. Не улыбался лишь один – высокий парень с родимым пятном на лбу и с ярко выделяющимся на неприметной черной толстовке принтом «NMSL»[13]. – До меня в этом доме тоже жил учитель, – услышал он ответ из кухни. – Великий человек. Это его библиотека. Я не стала выбрасывать, она дорога мне как память. – Возьмете с собой? – Что вы, в однушке и так места нет. Однушка. Невесело, должно быть, переезжать в сорок квадратов из дома с участком. – Игорь, – Марина предпочитала общаться с ним всё так же, через стену. – Вот вы, как программист, как относитесь к чипированию людей в Китае? Игорь к этому никак не относился, ему было решительно всё равно. И разговоры о политике он не любил. – Как программист, я считаю, что это удобно. – Удобно для кого? – Голос Марины Ахметовны стал строже. Двойка тебе, Игорь Лыков, завтра с родителями в школу. – Для всех. Марина Ахметовна, я могу осмотреть задний двор? Туда можно было выйти прямо из гостиной. Узкая тропинка петляла между клумб с заборчиками из пластика, в углу участка рос дуб, тяжелым стволом подпирал забор. На его коре Игорь разглядел неровные зарубки, похожие на иероглифы. Под дубом на палой листве стояла кованая лавка, бабка могла бы сидеть на ней в теплую погоду, воздухом дышать. Игорь сел, вытянув скрещенные ноги. Небо хмурилось, готовясь снова разреветься, влажная лавка холодила зад через штаны. Игорь надел арки – тут же посыпались сотни новых писем, – собрался позвонить Михалычу и предупредить, что опоздает, как вдруг прорвался звонок с неизвестного номера. – Ответить, – нехотя велел Игорь, и в наушнике пошел гудок. – Здравствуйте, я от Кирилла Максимовича, – важно сообщили с легким восточным акцентом. Игорь тут же стал перебирать клиентов, вспоминая, что за Кирилл Максимович мог его искать. – Когда мы с Кириллом Максимовичем общались? Напомните, пожалуйста, – спросил он, сдавшись. – Вы с ним не могли общаться. Вот это поворот. Игорь отломил дубовую веточку и принялся крутить ее между пальцами. – Вы по какому вопросу? – Кирилл Максимович хочет купить здание по адресу Зайцева, пятьдесят четыре. – А почему вы решили, что я его продаю? – Тебя обязательно заинтересует наше предложение… – Вас, – автоматически поправил Игорь. С неприятными людьми он предпочитал говорить на «вы». – Что? – Я вас не знаю, поэтому давайте на «вы». – Хорошо, – поспешно согласился голос в наушнике. – Так вот, хорошие деньги, быстро сделку оформим, вы приезжайте. У нас всё схвачено, свои юристы. Что у них всё было схвачено, Игорь даже не сомневался. – Еще раз повторяю: я ничего не продаю. – Место же неудачное. Вам самому лучше скинуть его по хорошей цене, пока есть предложение. Игорь сломал веточку пополам, швырнул за лавку. Злость сладким жаром поднялась по ребрам к горлу и вискам. – «Читальня» – одно из самых посещаемых мест в старом городе. Не надо мне рассказывать, как идут мои дела. – Слушай, друг, – голос опять перешел на «ты», и это «ты» было уже другого оттенка. – Зачем тебе ссориться с Кириллом Максимовичем? Ты знаешь, кто он? – Расскажи. – Очень влиятельный человек. Очень многими зданиями владеет. Тебе бы с ним дружить, знаешь… – А то что? Разжуй, я не догнал краями. – Птичка по зернышку клюет… – собеседник ответил поговоркой невпопад. – Подумай, друг, – и повесил трубку. Игорь посидел, переводя дух. После разговора у него остался неприятный осадок, вроде песка на зубах. Он даже думал перезвонить и рассказать, куда их птички могут засунуть свои зёрна, но потом забил. Реагировать на каждого урода нервов не хватит. Игорь набрал Маршенкулова, после вернулся в дом. Марина Ахметовна допивала чай. Она глянула над кромкой чашки, стараясь не выглядеть слишком уж заинтересованной. – Ну как вам? – Не успел Игорь ответить, как она добавила, постукивая ногтями по фарфору: – Цену можем обсудить, договоримся… – А яблоки – антоновка? – Что? – Марина Ахметовна на миг потерялась. – Понятия не имею, если честно. Они здесь росли еще до меня. Ну, решил Игорь, если что, можно и посадить, не проблема. – Меня всё устраивает, – сказал он. – У вас документы на дом в порядке или нужно будет оформлять? Он все-таки застрял в пробке и оказался в «Диюе» только к полудню. Офис стоял пустой, все разбрелись кто куда, а то и вовсе не приезжали. Даже Маршенкулов уехал до вечера, и только Павел Чжан работал на своем месте. Одетый как депутат, сидел в напряженной позе – чуть подавшись вперед, локти на столе, темные стёкла очков поблескивали, пальцы набирали что-то в воздухе, – как будто с пятницы не уходил домой. Так сложилось, что Павел был у Игоря на особом счету. Стоило Чжану зайти в отдел, как тут же вспоминались старые друзья из Забайкальска, те самые, что одной ногой в России, а другой в Китае, так и живут на перепутье, с видом на новый приграничный комплекс, что тянется за горизонт. Наплывали картины из детства: «Ну чё, ага, погнали?» – и всей гурьбой по очкурам, до забора на границе и обратно, теряя шлёпки и взбивая пыль. Толик, хоть и мелкий, всегда прибегал первым. Потом уже Игорь, за ним остальные. А после они вдруг солдаты империи Цин или супергерои Марвел и, сцепившись, катились в кусты, все в одну кучу – смуглые и белые ладони, русые и черные макушки, писк и визг. И мама кричала с балкона: «Порвешь штаны – будешь в драном ходить, больше не куплю!», но Игорь знал, что купит всё равно, и продолжал валяться. Вот Толику и его братьям реально попадало за штаны, отец лупасил почем зря, а мать-китаянка страшно материлась на чистом русском, грозя папашу отравить. Диковатый Павел походил на Толика. Вылитый воробей – поджарый, злой, всегда готовый стащить упавшую крошку. По-мальчишески гладкое, узкое, всегда бесстрастное лицо, прямая спина. И холодный цепкий взгляд в прорези век, который отрезвлял в момент. Он странным образом напоминал о сухой степи, о плоском ярком небе, прилипшем к крышам пятиэтажек, жизни до похорон, до переезда. Игорь старался не таращиться, но глаза сами находили Чжана на любом собрании, в любое время, как пальцы находят болячку и раз за разом расчесывают ее до крови. Если Павел замечал, Игорь тут же что-то спрашивал – неважно что – или отшучивался и наверняка выглядел при этом тупо. Но не скажешь же правду, кому эта правда нужна? – Можно, я гляну код? – спросил Игорь у Павла. Моргнув, Павел прервал работу и посмотрел на Игоря, готовый клюнуть. – Он не готов еще, – ответил, а между словами читалось: «Тебе заняться нечем?» Но всё же подключил Игоря к своему планшету. Мигнуло стартовое меню, и перед глазами загорелись строки. Они стремительно росли в длину, множились и складывались в логичное кружево, белое на сером. Игорю давно хотелось посмотреть на процесс, как Павел находит эти стройные, изящные решения. Сам он словно достиг потолка, уперся макушкой в стекло и следил, как над ним взмывает новая звезда, уходит в стратосферу. Странно, но обидно не было. Разработка надоела, Игорь планировал сместиться в бизнес, развить «Читальню» в сеть. Перевезти бабку из душной квартиры в купленный дом, нанять сиделку из местных, привести в порядок сад. – Ну что? – прервал его раздумья Павел.