– Кто вас научил танцевать скосиглаз? – спросил он Николя. – Моя племянница… А теоретические основы этого танца я почерпнул из разговоров с зятем. Он ведь действительный член Академии наук, как месье уже знает. Поэтому ему не стоило большого труда осмыслить этот стиль. Он говорил мне, что сам разрабатывал его практически девятнадцать лет назад. – Вашей племяннице восемнадцать? – спросил Колен. – И три месяца, – уточнил Николя. – Если я месье больше не нужен, то разрешите мне вернуться на кухню, чтобы наблюдать за аппаратурой. – Идите, Николя, и спасибо, – сказал Колен и снял пластинку, которая уже остановилась. IX «Я надену бежевый костюм, и голубую рубашку, и красный галстук с бежевым узором, и простроченные замшевые полуботинки, и красные носки в бежевую клетку». «А до этого я тщательно умоюсь и побреюсь и внимательно огляжу себя в зеркале». «Сейчас пойду на кухню и попрошу Николя…» – Николя, может быть, мы сейчас немного потанцуем? – Бог ты мой, если месье настаивает, то я, конечно, готов, но если нет, то я бы предпочел, честно говоря, заняться совершенно неотложными делами. – Не будет ли нескромно с моей стороны полюбопытствовать, какими именно? – Я возглавляю философский кружок домашней прислуги нашего квартала, где проводятся чтения на тему: «Сервилизм – это гуманизм»[24], и поэтому мне не пристало пропускать наши занятия. – Могу ли я поинтересоваться, Николя, чему именно будет посвящено сегодняшнее занятие? – Сегодня речь пойдет о завербованности[25]. Будут установлены соответствия между понятием завербованности у Жан-Соля Партра, вербовкой наемников в колониальные войска и наймом прислуги в частные дома. – О, это очень заинтересовало бы Шика! – воскликнул Колен. – К великому сожалению, занятия нашего кружка закрытые. Их посещает только прислуга. Следовательно, месье Шик не может на них присутствовать, поскольку он ею не является. – А почему, Николя, вы все время употребляете «прислуга» в единственном числе? – Месье и сам понимает, что употреблять прислуг во множественном числе было бы распущенностью. – Вы правы, Николя. Как вы думаете, я встречу сегодня родственную душу?.. Мне хотелось бы встретить родственную душу вроде вашей племянницы. – Месье не следует думать о моей племяннице, ибо, как явствует из последних событий, месье Шик первым застолбил ее. – Но, Николя, – сказал Колен, – мне так хочется влюбиться… Из носика чайника вырвалось облачко легкого пара, и Николя пошел открывать входную дверь. Консьерж принес два письма. – Почта? – спросил Колен. – Извините, месье, но это мне, – сказал Николя. – Месье ожидает известий? – Я хотел бы, чтобы мне написала какая-нибудь девушка. Я бы ее очень любил. – Однако уже полдень, – заметил Николя – Не желает ли месье позавтракать? Могу предложить рубленые бычьи хвосты, чашку пунша с ароматическими травами и гренки с анчоусным маслом. – Как вы думаете, Николя, почему Шик отказывается прийти ко мне ужинать с вашей племянницей, если я не приглашу другой девушки? – Пусть месье меня извинит, но я поступил бы точно так же. Месье ведь вполне хорош собой. – Николя, – сказал Колен, – если я сегодня же вечером не влюблюсь, и притом по-настоящему, я… я начну коллекционировать сочинения герцогини де Будуар[26], чтобы подшутить над моим другом Шиком. Х – Я хотел бы влюбиться, – сказал Колен, – ты хотел бы влюбиться. Он хотел бы idem (влюбиться). Мы, вы, хотим, хотели бы. Они также хотели бы влюбиться… Он завязывал галстук перед зеркалом в ванной комнате. – Осталось только надеть пиджак, и пальто, и кашне и натянуть перчатку сперва на правую руку, потом на левую. Шляпы я не надену, чтобы не испортить прическу. Ты что тут делаешь? Это он обратился к серой мышке с черными усами, которая забралась явно не туда, куда надо, в стакан для зубной щетки, и с самым независимым видом оперлась лапками о его край. – Предположим, – сказал он мышке, присев на край ванны (четырехугольника из желтого фаянса), чтобы быть к ней поближе, – что я повстречаю у Трюизмов моего старого друга Шоз… Мышка кивнула. – Предположим, – а почему бы и нет? – что он придет туда с кузиной. На ней будет белый свитер, желтая юбка и звать ее будут Ал… нет, Онезимой[27]… Мышка скрестила лапки, явно выразив удивление. – Да, – согласился Колен, – это некрасивое имя. Но вот ты – мышь, и у тебя усы. Что ж тут поделаешь? Он встал. – Уже три часа. Я из-за тебя опаздываю. А вот Шик и… Шик придет туда наверняка очень рано. Он облизал палец и поднял его над головой, но тут же опустил: палец обдало жаром, как в духовке. – В воздухе носится любовь, – произнес Колен. – Ух какой накал!.. Я встал, ты встаешь, он встает, мы, вы, они встаем, встаете, встают… Тебе не надоело сидеть в стакане? Помочь? Но мышка доказала, что не нуждается в помощи. Она самостоятельно выбралась на волю и отгрызла кусочек мыла, похожий на леденец. – Какая же ты лакомка! – сказал Колен. – Только смотри не испачкай все мылом. Он прошел к себе в комнату и надел пиджак. «Николя, видимо, ушел… Вот кто, наверное, знаком с удивительными девушками. Говорят, отейльские девочки, а они, как известно, мастерицы на все руки, охотно поступают в прислуги к философам». Он притворил за собой дверь. «В левом рукаве подпоролась подкладка… И как назло, у меня больше нет изоляционной ленты… Что ж, приколочу гвоздиком…» Входная дверь захлопнулась за ним со звуком, напоминающим шлепок по голой заднице… Он вздрогнул. «Надо думать о другом… Хотя бы о том, что я могу сломать себе шею, сбегая с лестницы…» Ворс светло-лиловой ковровой дорожки был вытерт только на каждой третьей ступеньке – Колен в самом деле всегда перепрыгивал через две ступени. Вдруг он зацепил ногой медный прут, прижимавший дорожку, и, чтобы удержать равновесие, схватился за перила. «И поделом мне, нечего думать о всяких глупостях. Я глуп, ты глуп, он глуп!..» У него заболела спина. Только внизу он понял, в чем дело, и вытащил из-за ворота злополучный медный прут. Дверь подъезда захлопнулась за ним, издав звук поцелуя в голое плечо. «Интересно, что я увижу на этой улице?» Прежде всего он увидел двух землекопов, которые играли в «классики». Брюхо того, что потолще, сотрясалось не в такт его прыжкам. Биткой им служило распятье, но без креста, одна лишь фигурка, выкрашенная в красный цвет. Колен прошел мимо. Слева и справа возвышались красивые здания из саманного кирпича. В одном из окон появилась женская головка, над ней, словно нож гильотины, нависла открытая фрамуга. Колен послал красотке воздушный поцелуй, а она вытряхнула ему на голову серебристо-черный шерстяной коврик, которого терпеть не мог ее муж. Магазины оживляли до жути унылые фасады больших домов. Внимание Колена привлекла витрина: «Все для факиров». Он отметил, что за эту неделю резко подскочили цены на спальные гвозди и стеклянный салат. Потом ему повстречалась собака и еще два человека. Холод приковывал людей к домам. А те, кому удавалось вырваться из его оков, оставляли на стенах примерзшие клочья одежды и умирали от ангины. На перекрестке полицейский сунул голову под пелерину и стал похож на большой черный зонтик. А официанты из ближайшего кафе водили вокруг него хоровод, чтобы согреться. Влюбленные целовались в подворотне.