— Я пригласил вас сюда, чтобы поговорить без свидетелей. Хочу либо подтвердить, либо опровергнуть вывод, который извлек из истории этого дела при нынешнем положении вещей. Это вовсе не означает, что я останусь при своем мнении до конца. Если я ошибаюсь, кто-то из вас или вы оба можете сбить меня с ног или же ударить по лицу, ну или прибегнуть к любому другому жесту, выражающему недовольство. Впрочем, пытаться не советую. Они смотрели на него в немом изумлении. — Итак, начнем, — сказал Аллейн. — Моя идея основывается на истории этого письма, и, поскольку вы вроде бы приняли мой выпад, сводится к следующему. — Он разгладил скомканный листок бумаги. — Кстати, все четко совпадает с отпечатком, оставшимся на промокательной бумаге. — Он взглянул на Ричарда. — Оригинал, мне кажется, написали вы, когда в последний раз вернулись в дом, и адресовано письмо было миссис Темплтон. Я собираюсь прочесть вслух копию. Если где-то ошибусь, надеюсь, вы меня поправите. — Нет необходимости, — заметил Уорендер. — Может, и нет. Предпочитаете показать мне оригинал? Тогда Уорендер с застенчивым видом, который совсем не соответствовал его внешности, обратился к Ричарду. — Как скажешь, так и будет, — пробормотал он. — Хорошо. Давай, давай. Покажи ему, — произнес Ричард. Уорендер сунул руку во внутренний карман пиджака и извлек конверт. Бросив его на письменный стол Чарльза Темплтона, подошел к камину и стоял там, повернувшись к ним спиной. Аллейн взял конверт. Посередине зелеными чернилами было выведено «Мэри». Он достал письмо и положил рядом с копией на стол. И когда начал читать его — негромко и себе под нос, — в комнате воцарилась напряженная и абсолютная тишина. Было слышно, как потрескивают дрова в камине, как мимо дома проехали две машины, а часы в холле пробили половину. — «Я вернулся, — читал Аллейн, — чтобы сказать следующее. Не стану притворяться, то был настоящий шок для меня. И хоть я еще не во всем до конца разобрался, думаю, будет лучше нам больше не встречаться. Сейчас не в состоянии мыслить достаточно ясно, но одно знаю точно: никогда не прощу тебе того, как ты обращалась с Аннелидой сегодня. Мне должны были рассказать всё с самого начала. Р.» Инспектор сложил оба листка и отодвинул их в сторону. — Итак, все сходится, — прокомментировал он. — И почерк мистера Дейкерса. И Ричард, и Уорендер не сдвинулись с места и промолчали. — Думаю, что, вернувшись в дом в последний раз, вы сразу же прошли в свой кабинет и написали это письмо с намерением затем подсунуть его под дверь ее спальни. Но когда подошли к Мэри Беллами, услышали за дверью голоса — там работали двое наших людей. Ну и тогда вы спустились вниз с намерением выйти из дома, однако дежурный констебль вас не выпустил. После этого вы зашли в кабинет, где я опрашивал свидетелей. Письмо лежало у вас в нагрудном кармане пиджака. Вы хотели избавиться от него, и еще хотели ознакомить с его содержанием полковника Уорендера. И передали ему это послание, лежа на диване в кабинете. Я все верно излагаю? Ричард кивнул и отвернулся. — Сегодня вечером, — продолжил Аллейн, — после того как мистер Дейкерс вышел из книжной лавки «Пегас», вы, полковник Уорендер, также нанесли визит Октавиусу Брауни. На улице уже стемнело, но вы стояли у витрины, и когда Октавиус подошел к ней, он вас увидел, однако ошибочно принял за предыдущего визитера, подумал, что тот вдруг вернулся. Он и сам не понимает, почему обознался, но, думаю, я смогу объяснить. У вас головы почти одинаковой формы. Очертания и расстояния от линии волосяного покрова на лбу до переносицы, от кончика носа до верхней губы и подбородка тоже почти идентичны. И когда видишь только силуэт, а остальные черты затемнены, то профили ваши отмечены неоспоримым сходством. Ну а если смотрят анфас, то сходство почти не заметно. Лицо у полковника Уорендера значительно шире, подбородок более тяжелых очертаний. Теперь они оба не сводили с него глаз. А инспектор переводил взгляд с полковника на Ричарда. — Но в целом, — подытожил Аллейн, — мистер Дейкерс, мне кажется, больше похож на мать. II — Что ж, — заметил Аллейн после довольно продолжительного молчания, — я по крайней мере рад тому, что никто не сбил меня с ног. Тут заговорил Уорендер: — Мне нечего вам сказать. Могу разве отметить, что в нынешних обстоятельствах не имею возможности объясниться, — тут он поднял голову, — со своим сыном. — А я, — произнес Ричард, — не желаю это обсуждать. Они должны были сказать мне с самого начала. — Но, в конце концов, вам все же рассказали, не так ли? — уточнил Аллейн. — Ваша мать, не далее как сегодня днем. Вернувшись из «Пегаса», вы поднялись с ней наверх, там она вам все и сообщила. — Почему? — воскликнул Уорендер. — Почему, почему? — Она очень рассердилась на меня, — пробормотал Ричард и взглянул на Аллейна. — Вы, очевидно, слышали или сами догадались. Она считала, что я затеял против нее заговор. — И?.. — Ну вот, собственно, и все. Так оно и было. Аллейн ждал. Ричард нервно пригладил рукой волосы. — Ладно! — выкрикнул он. — Хорошо! Я вам все расскажу. Полагаю, что просто должен, верно? Она винила меня в неблагодарности, называла предателем. В ответ на это я сказал, что уже расплатился с ней за все и больше ничего не должен. Я бы никогда этого не сказал, если бы она не набросилась на Аннелиду. И тогда она подошла ко мне, совсем близко — мне даже страшно стало, — я видел, что у нее начался нервный тик, щека задергалась. Подошла и все твердила, что я обязан ей всем, всем на свете, что страшно оскорбил ее, нанес удар из-за спины. Я возразил, что она не имеет права контролировать мои отношения с кем бы то ни было, вмешиваться в мои рабочие дела. А она ответила, что такое право у нее есть, и тут всё и выложила. Всё! И произошло это лишь потому, что она страшно разозлилась. Мы оба очень разозлились. Сказав мне это, она громко и истерически расхохоталась, словно в кульминационной сцене какого-то спектакля. Если она этого не сделала, я бы, возможно, ощутил сострадание, сожаление, что-то еще в этом роде. Но сострадания не было. Я чувствовал себя обманутым, опустошенным, меня тошнило от отвращения. И тогда я бросился вниз, выбежал на улицу и долго бродил по улицам в надежде успокоиться, найти хоть какое-то решение. Но не нашел, остался лишь омерзительный привкус. — Ричард отошел, затем снова вернулся к Аллейну. — Но я не убивал… свою… — тут он запнулся, — свою новоиспеченную мать. Так что не такой уж я и выродок. — Ради бога, Дики! — воскликнул Уорендер. — Просто ради интереса, — сказал Ричард. — Кто были те двое людей по фамилии Дейкерс? Молодая супружеская пара, погибшая в автокатастрофе на Ривьере? Мне всегда говорили, что они австралийцы. — Это… это семейная фамилия. Моя мама в девичестве была Дейкерс. — Ясно, — протянул Ричард. — Просто любопытно было. Очевидно, ты не горел желанием жениться на ней. — Тут он умолк, и ужас исказил его черты. — Прости! Прости меня! — воскликнул он. — Прости меня, Морис, сам не понимаю, зачем сказал, просто вырвалось. — Ну, конечно, мальчик мой дорогой, конечно, я хотел жениться на ней. Но она отказалась! Только начала свою карьеру в театре. Что я мог ей дать? Я, прапорщик с весьма скудным содержанием и переездами из одного гарнизона в другой? Естественно, она… вовсе не собиралась бросать свою карьеру и следовать за барабанным парнем. — Ну а Чарльз? — О, он занимал совсем иное положение. — Был богат? Мог обеспечить ей стиль и уклад жизни, к которому она так стремилась? — Не надо, не стоит говорить о ней так… — пробормотал Уорендер. — Бедный Чарльз! — сказал Ричард, а потом вдруг добавил: — А он знал? Уорендер отчаянно покраснел: — Нет. К тому времени между нами всё уже было кончено. — А он верил в эту историю с Дейкерсами? — Думаю, — ответил после паузы Уорендер, — он верил каждому слову Мэри. — Бедный Чарльз! — снова воскликнул Ричард и обернулся к Аллейну. — Наверное, ему говорить не стоит? Во всяком случае, не сейчас. Это его убьет. Да и потом, какая в том нужда? — Насколько понимаю, никакой, — отозвался Аллейн. — А ты? — спросил Ричард Уорендера. — О, ради бога, Дики! — Нет, конечно. Кто угодно скажет, только не ты. Снова повисла долгая пауза. — Помню, — заговорил вдруг Ричард, — как однажды она сказала мне, что это ты свел их вместе. Что за двойственные роли приходилось играть вам обоим в этой комедии времен Реставрации. Причем весьма искусно написанной. Оба они словно забыли о присутствии Аллейна. И впервые за все время посмотрели друг другу прямо в глаза. — Забавно, — заметил Ричард, — но я частенько думал: уж не приходится ли мне отцом Чарльз. Считал, что за всем этим стоит какая-то добрачная тайна. Казалось, я даже вижу сходство между нами — фамильное, разумеется. Впрочем, вы ведь с Чарльзом похожи, верно? И еще должен сказать — я не очень-то верил в этих Дейкерсов. Но почему мне никогда не приходило в голову, что именно она доводится мне матерью? Она поступила очень умно, блистательно отсекала саму возможность даже помыслить об этом. — Не знаю, — воскликнул Уорендер, — что тебе и сказать, мальчик мой! Пожалуй что нечего. — Ладно. Не важно. — Ведь это ни на что не повлияет. Ни на твою работу. Ни на возможную женитьбу. — Но я до сих пор не знаю, как отнесется к этому Аннелида. Разве что… — Тут он обернулся, вспомнив о присутствии Аллейна. — Разве что мистер Аллейн арестует меня за убийство родной матери, и это всех устроит, я прав? — На вашем месте, — заметил Аллейн, — я бы не стал на это слишком сильно рассчитывать. Ну, допустим, все же арестовал бы. Как бы вы тогда стали оправдываться? Смогли бы? — Черт, да откуда мне знать? И как вы будете доказывать, что я это сделал? — Гораздо важнее выяснить, чего вы не делали. Вы где обедали? Здесь? — Нет. У «Гаррика»[67]. То был деловой ленч. — Ну а после этого? — Пошел в свою квартиру, хотел поработать. Была приглашена машинистка. — И до скольких вы работали? — Закончил незадолго до шести. А потом ждал междугороднего звонка из Эдинбурга. Все время поглядывал на часы, потому что уже и так опаздывал. Я обещал подойти сюда к шести, помочь с напитками. Ну и в конце концов пришлось перевести звонок на этот номер. Я прибежал с запозданием, Мэри уже спускалась вниз. Из Эдинбурга позвонили без пятнадцать семь, как только я вошел. — И где вы ответили на звонок? — Здесь, в кабинете. Чарльз тоже был тут. Выглядел ужасно, и я о нем беспокоился. Говорить со мной желания не изъявлял. Нас то и дело разъединяли, приходилось ждать. Она… она была крайне недовольна. Уже стали пребывать первые гости, когда я закончил разговор.