— Да, так лучше, — произнесла Аннелида и после небольшой паузы добавила: — Наверное, можно сказать, он осуществил свое возмездие и сам был за это наказан? — Она обернулась к Ричарду. От него исходило ощущение силы, в глазах светилась неподдельная нежность. — Мы ведь с тобой справимся, — сказала она, — с тем, что нас ждет впереди. Ну, скажи, справимся? — Уверен, что да, дорогая, — отозвался Ричард. — Мы должны, верно? — Вы пережили нешуточное испытание, — заметил Аллейн, — и это будет сказываться еще какое-то время. Это случилось, и забыть такое просто невозможно. Но со временем боль утихнет. Он увидел, что Ричард не слушает его. Обнял Аннелиду, целиком поглощен только ей. — Так оно и будет, — пообещал Аллейн, на которого никто не обращал внимания. Он подошел к Аннелиде, взял ее за руку: — Это правда, поверьте мне. Он со временем оправится. На мой взгляд, ему не в чем себя винить. А это, — добавил Аллейн, — обычно служит большим утешением. Доброй вам ночи. V На похоронах мисс Беллами все было так, как она себе и представляла. Здесь собрались все рыцари и дамы, и, разумеется, руководство, и Таймон Гэнтри, который так часто задействовал ее в своих постановках. И Берти Сарацин, который создавал эскизы ее костюмов еще с тех незапамятных времен, когда она играла лишь эпизодические роли. И Пинки Кавендиш, вся в слезах, и Морис, очень важный и элегантный с неподвижной верхней губой. Были тут и какие-то совсем незначительные люди: ее старая нянька Нинн с лицом, похожим на башмак, и Флоренс с букетиком примул. Толпы людей, которых Мэри вспоминала с трудом, но которых, как писала журналистка из дамского журнала, она успела озарить бесценным своим талантом и обаянием. И не ради того, чтобы прославиться, как подчеркнул в своем выступлении известный священник, пришли они сказать ей последнее прощай и прости. Люди пришли просто потому, что любили ее. И Ричард Дейкерс тоже был тут, очень бледный и осунувшийся. И рядом с ним стояла тонкая интеллигентного вида девушка. Словом, были все. Все, за исключением, разумеется, ее мужа. Странно, но по нему почему-то никто не скорбел. И журналистка из дамского журнала никогда бы и ни за что не вспомнила его имени. Чарльза Темплтона, согласно его желанию, похоронили тихо и незаметно, в приватной обстановке. * * * notes Примечания 1 Лондонский Пул — отрезок Темзы, примыкающий к Тауэрскому мосту, старейшая часть лондонского порта. — Здесь и далее: примеч. пер. 2 Синий Питер — флаг отплытия, сигнал о выходе в море. 3 Холм в Лондоне, гора у ворот в Сити, которую некогда облюбовали римские завоеватели. 4 Клапхэм-Коммон — городской парк на южной окраине Лондона. 5 Мидлендс — центральные графства Англии. 6 «Жимолость и пчела» — песня из детской музыкальной пьесы «Колокольчики в волшебной стране», впервые поставлена в Лондоне в 1902 г. 7 Суперкарго — представитель фрахтователя на таймчартерном судне. 8 Умбеликус — от латинского «пупок».