Перед тем как вы начнете писать вашу собственную старую историю, оживите ее. Записывайте свои объяснения, свои размышления по поводу того, почему вы живете именно так. Изложив все на бумаге, вы сможете увидеть, изучить, сделать вывод, как развивается (или застыла) история. Пишите так, как вы обычно говорите наедине с самим собой. Не сдерживайтесь. Если ваш внутренний голос рационализирующий, ищущий козла отпущения, пишите именно так. Если он резкий или горделивый — пишите так же. Эта история, как минимум сначала, предназначена для ваших глаз — ни для чьих больше, поэтому пишите историю без страха, у вас нет необходимости быть дипломатичным или политически корректным. На определенном этапе у вас может возникнуть желание поделиться ею с окружающими, как это делали многие люди на наших семинарах. Ниже несколько приемов для создания наиболее достоверной истории. Подчеркнутое искажение своего голоса часто облегчает осознание того, насколько на самом деле деструктивна и нелогична история, которую вы рассказываете себе. К примеру, если вы чувствуете, что вас используют и считают это само собой разумеющимся, слушайте голос и фиксируйте на бумаге и суть, и эмоции. Не стоит писать приглушенные, немного неискренние слова: «Когда я прихожу домой, я не могу уделить своим детям столько времени, сколько они хотят, потому что мне еще надо сделать несколько рабочих звонков», — как написал один из наших слушателей в своем первом варианте старой истории. Отпустите себя, как это сделал он, когда добавил свой жалобный, незрелый, но искренний внутренний голос к окончательному варианту: «Мои дети не ценят того, что я делаю. С их стороны нетактично преследовать меня, и я действительно сержусь на них, потому что они хотят, чтобы я играл с ними в “Монополию”, едва войдя в дверь». Если вы думаете именно так, неважно, насколько ужасно это звучит, — записывайте это. Как писатели и киносценаристы пишут десятки черновых вариантов, пока не сочтут результат подходящим, так и вы будьте готовы к тому, чтобы несколько раз переписывать вашу неэффективную старую историю, пока верно не ухватите ее голос, смысл и суть. Люди рассказывали мне, что они переписывали ее три, восемь, пятнадцать раз. Когда все будет правильно, вы поймете это. Как писатели придают особое значение деталям, так и вам следует сделать свою старую историю настолько детальной и точной, насколько вы сможете. Уловите логику вашего мышления и нюансы того, как вы говорите сами с собой. Элементы истории, которые делают ее убедительной или неубедительной (тема, тон, основные действующие лица, темп), придают краски и структуру жизни, поэтому постарайтесь зафиксировать их на бумаге. Хорошо. Теперь нанесем удар вашей старой истории. Старая история: Обратите внимание на то, что вы чувствуете, когда чита­ете и пишете вашу старую историю. Люди часто испытывают шок, смущение, даже ненависть к самим себе, когда пишут и читают свои старые истории, так как они впервые сталкиваются с собственными обоснованиями. «Эта история оказывает на меня удручающее воздействие, когда я пишу ее», — написал один человек в своей истории. В конце концов, вы только тогда сможете написать свою новую историю, когда выделите то, что было ошибочным в старой. (Если в истории нет ничего ошибочного, тогда незачем писать новую, не так ли?) Как сделать это? Шаг 3. Найдите ошибочные элементы в вашей старой истории, задав себе три вопроса об истории в целом и о каждом ее отдельном элементе. 1.-Приведет ли меня эта история туда, куда я хочу попасть (оставаясь при этом верным моим моральным принципам и убеждениям)? 2.-Отражает ли история реальность настолько, насколько это возможно? 3.-Побуждает ли история меня к действию? Эти три вопроса — основа трех правил рассказывания хороших историй, о чем мы поговорим детально. Ваша старая история обычно не соответствует одному или нескольким из этих правил, а часто и всем трем. Я называю их условно: цель, правда и действие, исполненное надежд. Отсутствие одного или нескольких из этих критериев делает вашу старую историю дефектной и в итоге не поддающейся переработке. С другой стороны, в вашей новой истории все три правила будут выполняться. Вы просто не можете рассказать хорошую историю, не выполнив каждый из этих трех элементов. Итак: работает ли старая история на вас? Ответ можно найти, сопоставив ее с вашими жизненными целями. Двигает ли история, которую вы написали выше и в которой вы уже живете какое-то время, вас к реализации и сохранению верности этой великой цели? Глава 2 Предпосылки вашей истории, цель вашей жизни В центре Орландо есть две башни, по пятьдесят метров высотой каждая, разделенные расстоянием в десять метров. Каждый, кто пройдет по доске, соединяющей крыши этих башен, получит в награду от моего института гарантированный чек на пять миллионов долларов. Налоги платим мы. Шансы на успех — восемьдесят процентов. Это не шутка. Хотите? Когда бы я ни делал это предложение на наших семинарах, на которых обычно присутствовало от пятнадцати до тридцати человек, иногда поднималась одна рука, реже больше трех, часто ни одной. (Я говорил им, что это гипотетическое предложение, только после завершения упражнения.) Затем я добавлял, в интересах полного раскрытия информации, что предпочтительнее осуществлять переход утром, после того как рассеется туман. И что могут быть некоторые проблемы из-за ветра, хотя его порывы редко бывают сильными. Есть желающие? Иногда оставалась одна или две руки, иногда ни одной. Я сказал о размере доски? Тридцать сантиметров в ширину, толщина — три сантиметра. Это ни в коем случае не должно пугать вас: если бы доска лежала на полу, вы бы абсолютно точно прошли по ней и не покачнулись. (Нет, вы не сможете выиграть деньги, если будете ползти по ней на животе. Кто-нибудь обязательно спрашивает об этом.) Итак, пять миллионов, шансы на успех — восемьдесят процентов. Эй? Снова одна или две руки. Очевидно, предложение еще недостаточно привлекательно. Хорошо, тогда любому, кто перейдет с крыши на крышу — всего десять метров по крепкой доске, достаточно широкой, чтобы вы могли по ней пройти, — институт заплатит пятьдесят миллионов долларов, без налогов. На этот раз вверх поднимаются четыре или пять рук (пять миллионов баксов — теперь уже не то, что раньше). Видимо, предложение все еще недостаточно привлекательно. Посмотрим… Хорошо, а если так: вы стоите на крыше башни А. В десяти метрах от вас, на крыше башни Б, стоит ваша семья. Чтобы спасти жизнь своих близких, вам надо пройти по доске. Кто сделает это? Догадайтесь сами, сколько рук взметнулось вверх. «Тот, кому есть “зачем” жить, — говорил Ницше, — может выдержать любое “как”». Вы догадались правильно: каждый раз руки поднимали все. В своей вдумчивой и влиятельной книге «Что важнее всего: жизнь в согласии с ценностями» Хайрум Смит приводит похожую аналогию, чтобы проиллюстрировать, насколько наши действия зависят от ставок на кону. Правда, бывают исключения. Я знаком с человеком, который, получив такое предложение — рискнуть своей жизнью ради жизни членов своей семьи, сказал, что он не пошел бы по этой узкой доске над бетоном, борясь со случайными порывами ветра и имея шанс умереть один из пяти. Кстати, я выбрал «восемьдесят процентов шансов на успех» произвольно, так как никто из нас в реальности никогда не совершал такого перехода. Я привел пример с деревянной доской не для того, чтобы показать людям, что предотвращение вреда их семьям (их конечная жизненная цель) — это цель, важная цель, но не та цель, не та причина, по которой вы находитесь на земле, а для того, чтобы продемонстрировать, как сильно меняются наша история и наша готовность тратить энергию и рисковать, когда есть великая цель. Короче говоря, когда на кону крупные суммы денег, почти никогда не являющиеся главной целью, — никто не пройдет по этой доске. Когда на кону любовь, жизнь и то, ценность чего нельзя измерить, — пойдут все. Цель — это эпицентр истории жизни каждого. Цель — одна из трех основ хорошей истории. Без цели герои книги или фильма не смогут совершить ничего интересного, значимого, запоминающегося, стоящего. Без цели наша жизненная история не имеет смысла. Без цели наша жизнь просто «проходит» (что бы это ни значило), но в ней нет организующего принципа. Мать четверых детей, слова которой приведены в книге Дэна Макадамса The Redemptive Self: Stories Americans Live By («Спасающий себя: истории, которые проживают американцы»), выразилась, пожалуй, наиболее красноречиво и с иронией, сказав: «Я знаю, что делать, когда я просыпаюсь каждый день, но действительно ли я знаю, куда я иду?» Без цели почти невозможно полностью делать что-то. Быть выдающимся. С другой стороны, имея цель, люди делают потрясающие вещи: хорошие, умные, продуктивные, часто героические, беспрецедентные вещи. Например, большое число курящих женщин, которые не могут бросить курить, делают это, как только обнаруживают, что беременны. Внезапно появляется цель, более высокое призвание, которое влияет на них больше, чем самое непреодолимое пристрастие. Следующие девять месяцев эти женщины совсем или практически не притрагиваются к сигаретам. Это впечатляющая победа. Новая цель — защищать растущую жизнь — преуспевает там, где более мелкая цель — не причинять вреда своему здоровью — регулярно терпела поражение, несмотря на все просьбы беспокоящихся супругов, родителей, друзей. Возможно, эти просьбы не курить были неудачны потому, что цель не выглядела столь большой, как в теории: рак легких, эмфизема и прочие проблемы со здоровьем могли случиться, но также могли и не случиться. Но даже если они и могли бы быть, они растворялись в тумане будущего — возможно, очень далекого. Наоборот, нет ничего более абстрактного, чем жизнь, которая начинается в вашем животе. Ребенок двигается внутри вас. Так эти женщины сильно изменяются, побуждаемые благородной целью. А затем — догадайтесь, что происходит? Спустя несколько месяцев после того, как они принесли в мир новую жизнь, большинство из них снова начинают курить. Я не собираюсь подвергать критике курящих молодых матерей. Само собой разумеется, что нет недостатка в людях, включая вас и меня, которые делают вещи, противоречащие их собственным интересам и интересам тех, о ком мы заботимся больше всего. Я уже делился с вами некоторыми их историями, рассказами, которые превращаются в противоречия. «Мой сын Ной — самое важное, что есть в моей жизни», — пишет один топ-менеджер в своей анкете. Но на вопрос «Если вы будете продолжать в том же духе, чего вы достигнете в итоге?» по нашей шкале, где 1 означает «проблемы», а 5 — «то, чего я хочу добиться», он оценил ситуацию с семьей на 1. Он отметил, что почти все, что могло бы сильно повлиять на здоровье и развитие его сына, находилось в бедственном положении: отношения менеджера со своей женой, количество времени, которое он уделял (или не уделял) сыну, качество времени, которое он проводил с ним (полностью отстраненно). В этом примере, как и во многих других, дело не в том, что у человека нет цели. Несомненно, она у него есть — как минимум он заявляет об этом, тем не менее он рассказывает историю, которая вряд ли поддерживает эту цель. И если это так, то что же на самом деле значит — иметь цель? Вы просто заявляете о том, что у вас есть цель, чтобы защитить себя? Или вы не понимаете значения слова «цель»? Цель — это то в вашей жизни, за что вы будете бороться. Это территория, которую вы будете защищать любой ценой. Цель — это не то же самое, что намерения, а скорее моторчик для них; это все то, что объясняет, почему у нас есть силы на одни вещи и нет — на другие. И хотя топ-менеджеры, процитированные выше, и десять тысяч других, кого я видел, могут действительно озвучивать свои цели себе и окружающим­, этого недостаточно; фактически это даже не стоит одобрительных похлопываний по спине, поскольку они продолжают жить, как жили, что совсем мало или вообще не поддерживает выбранную цель. Безусловно, сказать, что у вас есть цель, и затем не делать ничего, чтобы ее достичь, — это прежде всего притворство, а в итоге — трагедия. Многие люди, которые живут таким образом, когда их заставляют думать, быстро определяют, что они называют действительной целью в жизни. На семинарах мы просим своих слушателей подумать об этом вопросе и затем подумать о нем еще раз, потому что ответ на него придется записать. Посмотрев на него, можно решить, действительно ли это настоящая цель, то есть то, ради чего можно жить и умирать. Для нахождения настоящей цели иногда требуется потрудиться. К счастью, требуемыми навыками осчастливлен каждый человек. Некоторым людям определение их цели дается удивительно легко. Человек чувствует ее в самой глубине своей души; цель всегда была там, даже если она потеряна давным-давно и оставалась невысказанной самому себе и тем, кто стал объектом этой цели (серьезная, постоянная цель практически всегда вызвана желанием благополучия окружающих). Одновременно и ускользающая, и очевидная даже слепому природа цели напоминает легендарное заявление члена Верховного суда США Поттера Стюарта, объясняющего, что такое порнография. Испытывая трудности в определении, он сказал: «Я узнаю ее, когда увижу». Вы узнаете цель, когда увидите ее. Целью Эрика Вейенмайера, ослепшего в подростковом возрасте, было доказать, что для него и для кого угодно доступно все, — поэтому он стал альпинистом, который покорил все семь величайших вершин мира, включая Эверест. Целью Дэниела М., руководителя, который участвовал в нашем семинаре вместе с коман­дой своих топ-менеджеров, было во что бы то ни стало наладить контакт с дочерью. Поэтому он каждую неделю назначал встречу за ужином дочери-подростку, которую практически не замечал с самого рождения. Каждый вечер среды он выносил ее обоснованное презрение, пока наконец она не повернула свой стул (немного, но так, что ее спина уже не была полностью обращена к нему), пока она не начала отвечать ему односложными фразами, пока наконец она не стала говорить с ним, пока — после трех лет его настойчивого и последовательного стремления к цели — она не позволила ему стать любящим отцом, чего хотели они оба. Чтобы создать поддающуюся обработке выполнимую новую историю, вам придется задать себе много вопросов и потом ответить на них. Это ничуть не менее важно, чем те вопросы, которые касались цели. Цель — это парус на лодке, закваска в хлебе. Как только вы понимаете вашу цель, то есть что именно для вас значимо, все становится на свои места. Четко определить цель — и есть ваше определение правды. В чем цель вашей жизни? Чтобы вами гордились ваши родители? Чтобы дети были в безопасности? Стать самым успешным в своем кругу? Сделать мир лучше? Чтить Бога? Дожить до ста лет? Искать приключения и риск? Какова бы ни была ваша цель, лучше, чтобы у вас было то, ради чего вы будете идти по узкой доске в пятидесяти метрах над землей (неважно, будут там порывы ветра или нет) семь дней в неделю, не задавая вопросов. Как только вы найдете свою цель, у вас будет возможность пережить историю, которая приводит в движение вас и окружающих. Надпись на вашем надгробии Помните, как ваша мама спрашивала вас: «Что это за истории ты мне рассказываешь?» («Это твоя выдумка или действительно правда?») Здесь есть допущение: «История — это то, что вы сочинили для того, чтобы не оказаться в трудном положении». Но ваша мать допускает ту же ошибку, что делают многие, когда думают об историях. Мы не можем понять, что все, что мы говорим, — это история, ни больше ни меньше. Было бы более точно, если бы мама сказала: «Я знаю, что ты рассказываешь мне историю, но я должна знать, точно ли отражает твоя история факты или же ты умышленно так их подстраиваешь, чтобы выбраться из трудного положения или получить то, что ты хочешь». С другой стороны, ни одна мать, слава богу, так не говорит. В каждой истории важно понимать цель, стоящую за словами. Критически важно первым шагом в корректировке наших историй обес­печить, чтобы история, которую мы рассказываем в данный момент, была связана с нашей абсолютной жизненной миссией (фраза, которую я широко использую вместо слова «цель»). Наша абсолютная миссия — это то, что постоянно обновляет ваш душевный настрой, то, что заставляет вас остановиться и понюхать розы. Это неукротимая сила, которая побуждает вас к действию тогда, когда ничто не в силах это сделать, хотя она может и остановить вас всего лишь шепотом в ваши самые спокойные минуты; это суть вашей души и, как говорится, ветер в ваших парусах. Она расшифровывает самые невероятные цели, которых вы хотите достичь здесь и сейчас, и способ, которым, по вашему мнению, вы должны сделать это (то есть вы преследуете цели с учетом ваших ценностей и убеждений). Наша абсолютная миссия должна быть четко определена. Если вам кажется это сложным, спросите себя: «Если бы я стоял под сводами храма и слушал, как люди превозносят меня на моих собственных похоронах, как удалось это сделать Тому Сойеру и Гекльберри Финну, что бы я был рад услышать?» Что могло бы быть сказано там или над моей могилой, что привело бы меня к мысли: «Эгей, да я прожил жизнь не зря»? Представляя конец своей жизни, находя ответ на вопрос «Каким я хотел бы, чтобы меня запомнили?» или «Какое наследие я хочу оставить?», вы задаете себе единственно важные ориентиры — фундаментальную цель, которая впредь будет определять все, что вы делаете. Представляя себе конец своей жизни, вы, проще говоря, берете паузу, чтобы определить, что в вашем случае можно считать содержательной жизнью. После прочтения этого параграфа закройте глаза. Представьте себе ваш надгробный камень. На нем выбиты ваше имя, дата рождения и воображаемая дата смерти. Видите их? Что написано ниже? Это просто слова «Любимому мужу, отцу, брату…» и так далее? Устраивает ли вас это? Или там написано что-то большее? Необходимо ли это? Я, конечно, знаю, что эпитафии почти никогда не отражают абсолютную цель покойного. Обычно там будет написано что-то вроде: «Он жил, чтобы помогать другим», хотя сложно выяснить, действительно ли это была его жизненная цель или это цель, которую решили увековечить наследники. Но ничто не мешает вам представить свое собственное надгробие, если нет никакой другой причины, кроме как задуматься о том, где над вами берут верх. Это конец игры, эндшпиль. Вы должны ответить на этот кажущийся простым, безумно простым, вопрос наиболее удовлетворяющим вас образом. Если вы не сделаете этого, будет практически невозможно произвести необходимые изменения курса, в которых ваша жизнь почти наверняка нуждается. Ваша абсолютная миссия, вслух Когда я работаю над тем, чтобы люди определили и уточнили свои абсолютные миссии, я почти всегда обращаюсь с ними жестко. Я подвергаю их энергичному допросу, чтобы удостовериться, что они придут к своему «ответу», не вводя себя в заблуждение или неправильно охарактеризовав себя. Поразительно, но практически никто не находит свою абсолютную миссию с первой попытки. Зачастую они предлагают цели, звучащие серьезно и правильно: «Моя абсолютная миссия (когда я стану управляющим директором фирмы) — обеспечить своей семье финансовую безопасность, которой у меня никогда не было». Но после тщательного изучения эти цели оказываются незначительными, недоделанными или не находящимися на самом фундаментальном уровне, например: «Моя абсолютная миссия — стать выдающимся отцом, мужем и лидером в своем сообществе, а также примером для последующих поколений». Принимая во внимание ее — часто невидимое — влияние на вас, ваша абсолютная миссия заслуживает того, чтобы быть записанной как можно раньше и изменяться и углубляться с каждым проходящим годом, вплоть до самой смерти. Но большинство людей никогда не записывают свою цель. Либо заявляют о ней во всеуслышание. Либо думают о ней в простейшей форме. Часто впервые цель жизни человека формулируется на его похоронах, и только если ему повезет с оратором, который видит его цель такой, какая она есть. На двухдневных семинарах в Орландо мы поощряем, скорее даже заставляем людей, чтобы они действительно написали свою абсолютную миссию — точно так же, как они должны описать свою старую и новую историю, точно так же, как они будут писать свои обучающие миссии и ритуалы (об этом позднее). Фиксирование своей абсолютной миссии в письменном виде год за годом является самым важным навигационным инструментом, который всегда доступен нам, человеческим существам. Так как абсолютная миссия связана с серьезными большими вещами, с немаленькими целями, язык, используемый в ее описании, часто возвышенный, возможно, даже напыщенный. Хотя мы, конечно, поощряем своих участников выбирать свои собственные слова для того, чтобы выразить себя, слово «выдающийся» используется наиболее часто. Ниже приведены примеры абсолютных миссий наших слушателей. Я не буду говорить, какие из них, по моему мнению, еще не готовы; я не скажу, на какие солидно звучащие истории в результате не обратили внимания: «Стать для своих родителей выдающейся дочерью, выдающейся сестрой для Боба и самой позитивной и несущей мир силой в своей сфере за последние десять лет». «Стать человеком с крепкими родственными связями, чья преданность семье будет вдохновлять остальных». «Стать образцом для работающих матерей и выдающимся волонтером». «Моя миссия — жить счастливой жизнью, быть успешной в работе, нацеленной на будущее супружество и будущую семью. Ключи к этому счастью у меня, а не у кого-то еще». «Жить так, чтобы создавать надежды для других». «Знать, что мои действия и слова вдохновляют и приносят выгоду моей семье, моим студентам и всем чувствующим существам». «Я сосредоточен не на точке назначения, а на путешест­вии, которое ведет меня туда». «Пылко любить и быть любимым моей женой и тремя сыновьями. Иметь основанные на уважении и заботе взаимоотношения со своими братьями, сестрами и друзьями. Вести вперед с помощью силы и заинтересованности. Оставить положительное и долговечное наследие для людей, кото­рых я знал и любил». «Хочу передавать другим главные ценности». «Быть признанным как высокоэффективный сотрудник. Иметь сильное положительное влияние». «В ближайшие пятьдесят лет сделать больше, чем за прошедшие пятьдесят». «Воспитать двух дочерей так, чтобы они стали счастливыми и самореализовавшимися людьми. Привить им трудолюбие и стремление заботиться о людях. Добиться того, чтобы они дружили и всю свою жизнь оставались друг другу близкими людьми. Продолжить развиваться и расти самому». «Служить Господу Богу через службу другим людям, своей семье, своим коллегам и людям/группам людей». «Совершить что-то значимое, что иначе не смогло бы произойти. И таким образом создать средства для лучшего будущего своей семьи». «Моя миссия — стать всем, чем я могу быть». «Жить для своей девушки и семьи, друзей и коллег, и чтобы они всегда знали, что я тот человек, на которого они могут положиться». «Моя миссия в жизни — быть счастливым».