Но и попытку разрядки — они отвергли. Так что это значит — быть русским? … На вокзале — он показал билет и присоединился к организованной иностранной группе. Под присмотром экскурсовода — явно агент КГБ — их посадили в автобус Икарус с надписью Интурист. Там произошел забавный эпизод — перед тем как автобус тронулся — экскурсовод начала рассказывать о способах мошенничества, жертвами которого могут стать иностранные туристы. Например, вместо рублей им могут дать югославские динары. Предупредила она и о том что обмен валюты с рук незаконный. Гейтс смотрел в окно — и заметил специфическую публику, крутящуюся на стоянке автобусов. Это фарцовщики — мелкие перепродавцы. Они продают солдатские ушанки, советские рубли, сувениры, иногда иконы. Скупают все, что есть иностранного — даже жевательную резинку. Может, для Ивана еще не все потеряно. … В Интуристе — он за час нашел в своем номере пять подслушивающих устройств. С ними он ничего делать не стал — пусть слушают, что хотят… … Вечером Гейтс пошел пообедать в ресторан. Советский ресторан — это совсем не то же самое, что ресторан американский. Начнем с того, что в советский ресторан клиентов… не пускают. Как кстати и в гостиницы. Любой американский ресторатор рехнулся бы, услышав подобное — но это было так. На дверях стоял швейцар, чаще всего бывший сотрудник милиции, и тех, кто просто захотел посидеть в ресторане не пускал. Нет, конечно, это не значит, что во все рестораны Советского союза не пускали посетителей. Просто каждому — свое. Были рабочие столовые — это что-то вроде ресторанов быстрого питания, туда пускали всех. Были кафе — туда не пускали только пьяных, ну и если кафе при гостинице — иногда не пускали тех, кто не прописан в гостинице. Ну и были рестораны — в некоторые не пускали всех, они предназначались для иностранцев, в некоторые — пускали только отдельные категории людей. Например, в Москве был ресторан, куда пускали только писателей. Почему не пускали? Ну, он как-то раз говорил с эмигрантом, который как раз работал в советском ресторане. Разгадка была простой — на рестораны централизованно выделяли продукты по государственным ценам. Персоналу ресторана было выгодно не обслуживать клиентов, а пускать продукты питания на черный рынок втридорога или уносить домой. Зарплату свою они получат, даже если не обслужат ни одного клиента. По сути, каждый клиент, который покушал в ресторане — не приносил им деньги, а лишал их тех денег, которые они могли бы заработать на продуктах, которые он съел. Еще одна русская загадка — клиенты тут приносят не прибыли, а убытки. Но в любой ресторан можно попасть, просто дав взятку швейцару. Сумма может быть разная, от десяти, до пятидесяти и даже ста рублей. Точно так же — если вам понравилась женщина, и вы ей тоже понравились — вам не дадут номер в отеле, только если вы дадите взятку дежурной по этажу. Гейтс улыбнулся, вспомнив, что ему рассказывал Натирбофф — как то раз он уединился в номере с какой-то советской журналисткой — ее благосклонность удалось купить несколькими банками настоящего кофе. И тут открывается дверь и вваливается какая-то комиссия — как потом оказалось, дружинники проводили какой-то рейд по нравственности. Вламывались в номера и смотрели, кто в них находится, есть ли у них отметка о браке в паспорте. С ними были и люди из Народного контроля, они пытались подловить дежурную по этажу на спекуляции. Любой американский отельер при виде этого просто бился бы головой об стену… Но были и перемены. Первая — когда ему принесли меню, он увидел сразу три цены на каждое блюдо — в рублях, в долларах США и почему то во французских франках. Это его так удивило, что он подозвал официанта и уточнил, может ли он расплатиться в долларах. Да, может. Когда такое ввели? С этого года. Он машинально пересчитал курс. Ну да… примерно наполовину выше. Но это, если не считать проблем с обменом и возможного мошенничества. Вообще, цены не такие высокие, многие американцы предпочли бы оплатить в той валюте, что у них есть. Интересно… эта неуклюжая попытка русских заработать сильно его заинтересовала. Еще тут были советские проститутки. Здесь их называли «Интердевочки». Они строили глазки всем, в том числе и ему — но он дал понять, что его это не интересует. Любая могла быть подставой КГБ[54]. Скушав котлету по-киевски, начальник управления ЦРУ пошел спать. … Утром — он взял с собой небольшую сумку. Пошел прогуляться по городу, оторвавшись от туристической группы… … В Советском Ленинграде были места, где советского не было ничего… или почти ничего. И не одно. Одним из таких мест была Галера. Это были крытые галереи у Гостиного двора — крупных торговых рядов, когда то принадлежавших русским купцам, а потом конфискованных советской властью. При царе — на этих рядах можно было купить всё, а при большевиках — только то что выкинули в продажу. Выкинули — это внезапно выложили на прилавок, в СССР постоянно можно было купить ограниченное количество вещей, остальное появлялось время от времени и мгновенно раскупалось страждущими. Но теперь — всё и всегда можно было купить на Галере. Советская власть боролась со спекулянтами — но масштабов происходящего не понимала. Тут рядом во дворах была квартира, там находился комсомольский оперативный отряд, охотящийся на спекулянтов. Иногда происходили драки. Иногда появлялась милиция. Но ничто не могло остановить торг на Галере — пока были иностранцы, и пока был дефицит, Галера продолжала существовать. ЦРУ не имело даже приблизительных оценок оборота только этого рынка — Гейтс знал со слов Кейлы — минимум несколько миллионов американских долларов. В день. Схема была простой. В пятницу финны ехали в Советский союз напиваться — в Финляндии водка стоила намного дороже. Зная местные реалии — они заходили в секонд-хенды, и скупали за гроши всю одежду и обувь, что там была, понимая, что при тотальном советском дефиците — продадут купленное в пять, а то и десять раз дороже. В Ленинграде их встречали спекулянты, которые выкупали у них вещи и продавали водку. У русских ценилась водка с зеленой этикеткой — ее можно было свободно достать только здесь. И в любом количестве. Но это был только один канал. В странах Восточного блока можно было купить неплохую одежду и обувь, которые почему то не производила советская промышленность. Местные спекулянты — подкупали моряков и дальнобойщиков, давали им суммы денег — а они в своих странах покупали оптом и везли сюда. Почему нельзя этого было делать государству — ЦРУ тоже не понимало. Но факт оставался фактом. Ну и третье — это те советские граждане, которым доверили выехать за границу. Оказавшись на капиталистическом Западе, который они должны ненавидеть — они первым делом бежали в магазин и скупали все, что могло пользоваться спросом в СССР. Доллары на рубли они незаконно меняли на Галере, а вернувшись — перепродавали купленное спекулянтам[55]. Итак, все эти товарно-денежные потоки в конечном итоге сливались сюда, в эти крытые галереи — и превращались в один гигантский нелегальный базар. Примерно как в черном районе Нью-Йорка. Только там продавали наворованное, и последнее от нищеты — а тут покупали себе обновки богатые люди, которые могли потратить на пару обуви жалование советского инженера за три — четыре недели. Конечно, кого-то арестовывали и предавали суду, а кого-то избивали и отбирали товар комсомольцы из оперативного отряда. Но факт был в том, что все люди, приходящие сюда, и продавцы и покупатели — уже не были в полной мере советскими людьми. Только власть этого не понимала. И еще Галера была первым звеном запутанной процедуры контакта с Арлекином. Сам Гейтс не знал всего до конца. Кроме того, что он должен тут засветиться. Первое что тут бросалось в глаза — люди одеты совсем не так. Советский человек одет просто, даже примитивно — никаких брендов. Тут — царили кожаные куртки, болонья, джинса, черные очки… На многих не было ничего советского. Движения нервные. Дерганые. Постоянный взгляд за спину, по сторонам — нет ли полиции или комсомольцев. У многих пакеты — товар. Кто-то просто прогуливается — для многих Галера — это жизнь. Есть подростки — пришли посмотреть, втянуться. Гейтса заметили сразу — иностранца тут секли моментально. Но сразу не подошли — рыба на приманку не бросается. Гейтс прогуливался с полчаса, смотря по сторонам, когда, наконец, к нему подошел тип с длинными волосами и в черных очках. — Есть на продажу? For sale. Оттого их называли фарцовщики. Гейтс кивнул. — Отойдем. Патлатый пошел в сторону дворов, Гейтс пошел за ним. Если его сейчас ограбят, это самое оно. Он заметил еще одного — держится чуть в стороне, но точно с ним. Они зашли в какой-то двор — старый, ленинградский. Засыпанный темным от грязи снегом. Какая-то женщина — бабушка — проходя мимо, буркнула. — Стыда нет. — Помолчала бы мамаша, — ответил патлатый, и добавил: — Отойдем подальше. За двором был еще один двор. Пара машин. Снег, грязь. Скамейки бледно-синего цвета. — Давай, здесь. Что у тебя есть? Гейтс вжикнул молнией. — Костюмы. Патлатый с довольным видом без спроса полез в сумку, достал один. — Пять букв, первая Л. То, что любят все в Советском союзе. Думаешь, Ленин? — Я не знаю. Патлатый прилично говорил по-английски. — Так… молния вроде норм… клепки тоже. Швы… тоже. Что хочешь за один? — Полторы. Патлатый расхохотался. — Ты где такие цены видел? Триста дам. — Я знаю цены. Полторы. … — Ты за две продашь. Патлатый покачал головой. — Таких цен нет. Даю четыреста. — Тысячу триста.