Спасибо Антуану Астрюку, Батисту Буссаку, Эрве Вьене, Кристофу Гранжану, Жан-Мишелю Джуджа, Сержу Евдокимоффу, Анри Касте, Элен Крё, Дамьену Куэ-Ланну, Брису Ларроку, Дельфине Мозен, Арно Прене, Женевьеве Прюво, Дидье Скалини, Доминике Тёлад и Виктору Фолькману за то, что они осветили мне путь. Спасибо Клоэ Альтвегг-Буссак, Алине Ангустюр, Одиль Германи, Мари Гонсалес Перес и Мари Линдеманн за то, что они провели меня сквозь дебри тонкостей административного задержания и просьб о предоставлении убежища. Спасибо стюардессе Франсуазе Р., поделившейся со мной своим личным опытом в деле депортации. Спасибо акушерке Зине Эббаш, рассказавшей мне об этапах добровольного прерывания беременности и о словах, которые при этом используют. Спасибо Северине Барре, Маделине Да Силва, Кристине Камподонико, Жанин Ланшон и Франсуа Ланшону, Борису Ланшон-Арману, Венсану Раппено, Жеральдине Сиоан и Дидье Субрие за то, что они любезно выступили в мою защиту, когда мне это было необходимо. Спасибо Грегуару де Калиньону, Кристине Камо, Виржини Леже, Шарлотте Сагорен, Матильде Уолтон и Давиду Шамбию, моим друзьям и попутчикам, за то, что они все эти годы внимательно и доброжелательно вычитывали мои тексты. Я обязан вам куда большим, чем могу выразить словами. Спасибо Жюльетт Жост и Оливье Нора за их веру в меня с самого первого слова. У. Б. * * * notes Примечания 1 Во Франции все полицейские при поступлении в школу полиции получают бесплатную форму, которую они затем обязаны лично обновлять, используя для этого ежегодно присуждаемые им баллы (баллы присуждаются в зависимости от типа формы и среднего срока ее использования). (Здесь и далее прим. перев.) 2 COTEP (Compagnie des transferts, escortes et protections) – Служба транспортировки, конвоирования и защиты. 3 Государственная структура, управляющая общественным транспортом Парижа и пригородов, «Автономный оператор парижского транспорта» (Régie autonome des transports parisiens, RATP). 4 «Ну что, как делишки?» (исп.). 5 Форт на юго-востоке Венсенского леса, построенный в 1840–1845 гг. как часть окружавших Париж укреплений. С 1968 г. в здании форта располагается Парижская национальная школа полиции, позднее ее место занял Центр административного задержания иностранцев, нелегально находящихся на территории Франции. 6 ASSFAM (Association service social familial migrants) – Ассоциация по оказанию социальных услуг семьям мигрантов. 7 OFPRA (Office français de protection des réfugiés et apatrides) – Французское бюро защиты беженцев и лиц без гражданства. 8 CNDA (Cour nationale du droit d’asile) – Государственный суд по предоставлению права на убежище. 9