Когда я служил и работал на Полигоне, Музея БТТ там ещё не было. Все иностранные танки, большинство из которых были либо трофейными, либо полученными от наших союзников в годы войны, стояли под открытым небом за корпусом, в котором располагался штаб Полигона и несколько испытательных отделов. На эту площадку был выход из бокса нашей лаборатории, и в короткие периоды передышки, летом мы выходили на площадку, где располагались эти танки. Отечественные танки, том числе и опытные, не принятые на вооружение, после окончания испытаний числились в составе специального подразделения и находились в крытых боксах, доступ в которые был строго ограничен. Ведь многие опытные образцы продолжали оставаться секретными. С этих боксов впоследствии и начинался Музей. Потом эту территорию расширили и построили новые боксы, в которых разместили и образцы бронетанковой техники иностранного происхождения. Вначале Музей открыто и бесплатно принимал посетителей только один раз в году. Это был День танкистов – второе воскресенье сентября. В другие дни в Музей можно было попасть только организованной группой по предварительной заявке с приложением списка состава группы. При этом проход в Музей осуществлялся через жилую и служебную территории Полигона. Потом сделали подъезд и проход к Музею со стороны Минского шоссе и свободное посещение Музея в течение года. Одновременно ввели и плату за посещение Музея. Мы с дочкой возили внуков в Музей, когда они были ещё школьниками, и когда свободное посещение было возможно только в День танкистов. Для детей, да и для взрослых там много интересного. Например, там стоит самоходная мортира с калибром орудия 600 мм немецкого производства времён Второй мировой войны. Она разрабатывалась как осадное оружие и, вроде бы, единственный раз была использована при осаде Севастополя. Но точных данных об этом нет. Серийно это оружие не выпускалось. В Музее есть опытный образец единственного в своем роде четырёхгусеничного тяжёлого танка. Он был разработан, по-моему, в Ленинградском КБ. Этот образец фигурировал на показе Хрущёву в 1961 году, проводившемся на Полигоне. С этим танком я не работал, так как его испытания не проводились. Но удалось прокатиться на нём по местности. Не за рычагами, конечно, а стоя на сиденье в башне и высунувшись по пояс из башенного люка. Рядом с ним стоит тяжёлый танк объект 770 Челябинского КБ. Он тоже не проходил испытаний, но с ним я занимался, так как на нём стоял новый стабилизатор пушки. Измерял параметры стабилизатора, определял удобство работы с ним. К сожалению, не удалось провести киносъемку точности стабилизации пушки при движении танка. Оба этих танка закончили своё существование только в опытных образцах. Вскоре после этого показа Хрущёв, который был Первым секретарем ЦК КПСС, то есть фактическим главой государства, запретил разработку и производство тяжёлых танков. На обоих указанных танках была установлена 130-мм пушка, заимствованная из арсенала морской береговой артиллерии. Она могла поражать любые из существовавших и разрабатывавшихся тогда зарубежных танков. Но сила отдачи у неё была так велика, что для установки на танк её пришлось снабдить дульным тормозом метровой длины. При выстреле из этой пушки на стрельбище в жилом городке Полигона дребезжали стёкла окон. А расстояние между городком и стрельбищем составляло около 2 км. Находиться же при стрельбе вблизи танка, особенно сзади него, было опасно из-за возможности поражения ушных барабанных перепонок. Вообще, в Музее много опытных образцов танков, на лобовой броне которых выбиты номера, состоящие из цепочки нулей и цифры 1, 2 или 3 в конце. Я участвовал в испытаниях некоторых из этих образцов и с удовольствием показал эти образцы внукам. Был там и танк – моя лебединая песня на Полигоне. На испытаниях он фигурировал как объект 432, а меньше, чем через год после моего ухода с Полигона, был принят на вооружение под маркой танка Т-64, положившего начало новому семейству танков, разрабатывавшемуся на протяжении длительного периода времени. Это был первый в мире танк с автоматом заряжания, опередивший в этом отношении зарубежные аналоги примерно на 15 лет. Увидели внуки и дочка в Музее и американский лёгкий танк М41. Мне довелось участвовать в его испытаниях, почти полной разборке и последующей обратной сборке. Должен сказать, что после всего этого танк был полностью работоспособен и на нём проводились различные эксперименты. В апреле 2013 года на телевидении была передача, в которой показывали Музей. В этой передаче было сказано, что он организован в 1938 году. Вообще-то, это не соответствует действительности. Могу абсолютно точно заявить, что в годы моего пребывания на Полигоне с 1958 по 1963 никакого музея в Кубинке не было. Было много старых танков, как довоенных, так и времён войны. Было много трофейных танков разных стран. Были танки, поставлявшиеся нам в годы войны из США и Великобритании. Было много опытных образцов современных отечественных танков, прошедших испытания и оставленных на Полигоне. Эти танки числились в подразделении, которое имело условное наименование “Подразделение ***”. Танки и другие бронированные машины иностранного производства стояли на открытой площадке служебной территории у главного корпуса, на которую был выход из бокса нашей лаборатории. Танки и боевые машины отечественного производства располагались в закрытых боксах Подразделения ***. Доступ в эти боксы был ограничен, так как с некоторых опытных образцов, включая и те, которые не были приняты на вооружение, не был снят гриф секретности. Никаких экскурсий в боксы Подразделения ***, где хранились образцы отечественных танков, или на открытую стоянку у главного корпуса Полигона, где стояли образцы зарубежных танков, в годы моего пребывания на Полигоне не проводилось. Боксы Подразделения *** использовались также отделом хранения бронетанковой техники Полигона. Для каждого принятого на вооружение объекта бронетанковой техники разрабатывались методы и средства, предназначенные для их консервации при длительном хранении без эксплуатации. Попутно расскажу об одной ситуации, которая однажды сложилась на Полигоне. Когда-то, на заре организации Полигона, приказом Министра обороны ему были определены две организационные структуры, в составе которых должны были находиться танки и боевые машины, проходящие или прошедшие испытания. Так появились испытательный танковый батальон и танковая рота хранения. Воинские должностные категории офицеров в этих формированиях соответствовали аналогичным должностным категориям в войсках. А по численности боевых машин была огромная разница. В войсках рота насчитывала 10 танков, батальон – 32 танка. В испытательном батальоне Полигона численность боевых машин не была постоянной, но не опускалась ниже 100 единиц. А в роте хранения Полигона было более 100 машин. История произошла вскоре после моего ухода с Полигона, когда хорошие человеческие связи ещё сохранялись. На Полигон был назначен новый начальник, генерал-майор. Он долгие годы служил в войсках, а на Полигон пришел из Академии с должности начальника кафедры эксплуатации бронетанковой техники. Вступив в должность начальника Полигона, он начал знакомиться с подразделениями. Побывав в нескольких испытательных отделах, он зашёл в роту хранения. Командира роты и его заместителя на месте не оказалось, нового начальника встретил старшина роты. Он представился, как и положено: “Старшина роты старшина сверхсрочной службы такой-то”. Фамилию этого старшины не помню, но в лицо его я хорошо знал. Генералу почему-то пришло в голову спросить у старшины, сколько в его роте машин. Старшина ответил: “В роте 118 машин, товарищ генерал”. Генерал знал, что в роте должно быть 10 машин, он закрыл глаза, помотал головой и повторил вопрос: “Вы, наверное, меня не поняли. Я спрашиваю, сколько у вас в роте машин”. Старшина повторил ответ слово в слово. Генералу стало плохо, он покачнулся, но окружающие из свиты его подхватили, не дали упасть. Срочно вызвали врача из медсанчасти Полигона. Врач, жена моего первого начальника отдела, определила, что генерала надо везти в госпиталь. У него оказался инфаркт миокарда. Он долго пролежал в госпитале, потом его отправили в отпуск. А закончилось всё тем, что начальником Полигона он пробыл менее года и ушёл в отставку. Вот такая грустная история. Рассказ 19-й Несостоявшаяся командировка на полигон в Капустин Яр В 1961 году на ракетном полигоне Капустин Яр, расположенном в низовье Волги, за Волгоградом, на левом берегу, планировался показ ракетной техники первому секретарю ЦК КПСС. На этот показ, в порядке исключения, пробился конструктор танкового КБ Ленинградского металлического завода К. с тяжелым танком Т-10М, оснащённым не просто стабилизатором пушки, но и стабилизированным прицелом. Правильнее говорить, прицелом со стабилизированным полем зрения. Собственно, из-за этой системы стабилизации вооружения К. и удалось просунуть этот танк на непрофильный для него показ военной техники. В те годы отечественное танкостроение было единственным в мире, выпускавшим танки со стабилизатором вооружения. Стабилизатор пушки обеспечивал при стрельбе с ходу вероятность попадания снаряда в бортовую проекцию танка, равную 60 % (0,6). Прицел со стабилизированным полем зрения позволял довести этот показатель до 70 % (0,7). Прошу извинить меня за то, что вероятность выражаю не в долях единицы, что было бы правильно, а в процентах. Но так она выражалась во всех официальных документах. Правда, и называлась она часто не вероятностью попадания, а эффективностью поражения. А это было совсем плохо, так как одно дело «попасть», а другое дело «поразить». Не всякое попадание приводит к поражению. Стабилизатором вооружения танка Т-10М в Кубинке занимался я. Меня начальство и определило в число участников показа. Экипаж танка тоже должен был быть нашим, кубинским. По статусу полигона Капустин Яр, для командировки на него нужен был допуск по режиму секретности более высокого уровня, чем требовался на нашем Полигоне. Все офицеры при получении первого офицерского звания автоматически получали допуск к секретным документам и секретной военной технике и вооружению по так называемой второй форме. При посещении учреждений других министерств нам и выдавали справку, в верхнем правом углу которой и было написано “форма вторая”. Определением уровня персональной формы допуска занимался КГБ. Для посещения полигона Капустин Яр требовался допуск по первой форме. Соответствующие документы на мою персону и были отправлены в КГБ. Чтобы пояснить, с какой подробностью в этом пакете документов должна была быть написана автобиография, замечу, что я должен был указать не только дату смерти отца, но и кладбище, на котором он похоронен и номер могилы. Для этого моей матушке пришлось сходить на Даниловское кладбище и узнать этот самый номер. Примерно через два месяца я получил разрешение на допуск по первой форме. И стал готовиться к показу. Он должен был состояться в мае. Как выяснилось позднее, получение допуска было условием необходимым, но не достаточным. Список участников показа должен был пройти утверждение в Министерстве обороны, в Военно-промышленной комиссии Совета Министров и в ЦК КПСС. Уровень показа был самым высоким. На одном из этапов утверждения списка кто-то решил, что представительство танкового Полигона в лице старшего лейтенанта неприлично для показа такого уровня. Меня из списка исключили, вместо меня включили подполковника К. Игоря Ивановича из нашей же лаборатории, в срочном порядке по указаниям свыше оформили ему соответствующий допуск, и он поехал на показ. Уехал он в начале мая, а реально провел в Капустином Яру около полугода, ничего практически не делая. Показ откладывался несколько раз. Правда, периодически проводились репетиции показа в присутствии высокопоставленных генералов и чиновников. Но что стоит испытателю, который на испытаниях отстреливает десятки, а иногда и сотни снарядов, сделать один заезд и произвести 5 выстрелов. Ерунда, особенно, если это делается не чаще одного-двух раз в месяц. Конечно, в остальное время мучиться от безделья не представляется большим удовольствием. А теперь об одной математической неувязке, которая оказалась связанной с этим показом. Для стрельбы из танка, который должен был принять участие в показе, прокламировалась вероятность попадания в мишень 70 % (ещё раз прошу извинить за проценты, а не доли единицы). Но эта величина проверяется на испытаниях при большом объёме стрельб. А нет никаких гарантий, что она будет получена при пяти выстрелах. Если стабилизатор в порядке, а это гарантировалось квалификацией представителя Полигона, то при пяти выстрелах можно было получить 60 % или 80 %, если в мишень попадали 3 или 4 снаряда. Могло получиться и 40 % , или все 100 %. Но при любом исходе не получилось бы 70 %. Ведь 70 % могут быть получены при пяти выстрелах, если будет 3 с половиной попадания. А этого не может быть. Вот такая получалась арифметика. Следовательно, при стрельбе на показе было необходимо получить 80 % или 100 %. Но техника это обеспечить с гарантией при пяти выстрелах не может. То, что проделал на показе Игорь Иванович, проделал бы и я, так как эта проблема обсуждалась нами ещё в Кубинке, когда предполагалось, что поеду я. Ещё до показа он подъехал на танке близко к мишени, сделал 4 пробоины выстрелом из пушки в разных местах мишени. А на самом показе из танка стрелял мимо мишени, для чего специально была сбита установка прицела. И было получено требуемое значение вероятности попадания в виде 80 %. Перед стрельбой, естественно первого секретаря не возили смотреть мишень, а после стрельбы его отвезли к мишени и он лично убедился, что в мишень “попали” 4 из 5 снарядов. Больше ничего про этот показ не расскажу. Скажу только, что старшего лейтенанта забраковали, а на самом показе кто-то из начальства распорядился подполковника К. одеть в форму сержанта и представлять его, как командира танка. Так и было сделано. И ещё один момент. Полученный мной допуск по первой форме оказал мне плохую услугу. Осенью того же года на Семипалатинский полигон отправлялся эшелон с бронетанковой техникой. Его должна была сопровождать группа из шести солдат со своим командиром, младшим офицером испытательного батальона Полигона. Им всем был оформлен допуск по первой форме, что требовалось по статусу Семипалатинского полигона. Но буквально за пару дней до отправки эшелона КГБ отозвал допуск на офицера. Причем эта организация никогда не объясняла причин своих действий. Срочно потребовался младший офицер уже имеющий допуск по первой форме, так как группу солдат одних отправлять было нельзя. Вот я и загудел в ту ужасную командировку. Рассказ 20-й 57 белых грибов на маленьком пятачке Танковый Полигон в Кубинке был одной из вершин “необитаемого” треугольника на территории Московской области. Две другие вершины этого треугольника были представлены городками мотострелковой Таманской дивизии, располагавшимся вблизи Алабино, и танковой Кантемировской дивизии, располагавшимся на окраине Наро-Фоминска. Обе дивизии были парадными, и в них часто приезжали высокопоставленные, в том числе иностранные гости. Полигон и обе дивизии имели стрельбища, на которых часто проводились танковые стрельбы. Поэтому внутри треугольника, образованного указанными вершинами, не было населённых пунктов. А местность была в основном лесистая. Только прежде, чем идти в лес за грибами, необходимо было позвонить дежурному по Полигону и узнать, нет ли в этот день стрельб. У дежурного была информация не только по Полигону, но и по обеим дивизиям. Грибов в лесу было много. Если осенью у меня рабочий день заканчивался на стрельбище, то я шёл домой не через служебную территорию, а вдоль танковой трассы по краю леса. Этот маршрут по расстоянию составлял около километра. И без грибов на жарёху я домой не приходил. Так делал не я один, и всем грибов хватало. Правда, на этом пути белые практически не попадались. За белыми надо было заходить в лес с другой стороны, перейдя танковую трассу в другом месте. Однажды мы с Галинкой пошли в лес набрать грибов уже после возвращения с работы домой. Это была суббота, но в те времена она была рабочим днём. Правда, субботний рабочий день уже сократили на один час, и он заканчивался в 17.00. Лес был рядом, надо было только два раза пересечь танковую трассу. Но было сухо, и это не представляло труда. Мы быстро переоделись и двинулись к лесу. Грибники, которые в этот день были свободны от работы, уже возвращались из леса с корзинами и говорили нам, что грибы по краю леса они все собрали, и их больше нет. Понятно, что это были шутки. Лес в Кубинке был очень большой и грибной, всех не соберёшь, а грибников было не очень много – территория-то закрытая. Да и мы с Галинкой умели собирать грибы. Мы прошли по нескольким своим заветным полянкам, набрали на жарёху и возвращались домой. На выходе из леса, который был в этом месте преимущественно лиственным, имелся маленький пятачок, размером примерно 6х6 метров, заросший молодыми ёлочками. Они росли плотной кучкой, были чуть выше человеческого роста, а ветви у них росли от основания стволов у самой земли. Стояли они так плотно, что продраться через этот участок нельзя было, да и необходимости такой не было. Рядом была хорошо натоптанная тропа. Видимо, никто из проходивших здесь грибников ни разу не удосужился приподнять низко растущие ветки и заглянуть под ёлки. А Галинке это пришло в голову. Я срезал ей палку. Она приподняла нижние ветки в одном месте, потом в другом и вскрикнула от удивления. Весь пятачок под ёлками был усеян белыми грибами. Галинка, перемещаясь на коленках, срывала грибы, а я укладывал их в корзину и пересчитывал. Насчитал 57 штук. Были крупные, были средние, были и мелкие. Но у грибников принято белые считать поштучно независимо от размера. Даже при долгом походе в лес за грибами такое число белых редко удавалось найти. Это было на выходе из леса, и мы, довольные, пошли домой. Но, не успел я сделать несколько шагов, как споткнулся и чуть не упал. На хоженой тропе не бывает препятствий, об которые можно споткнуться, и я пошёл бы дальше. Но, то ли я оглянулся, то ли Галинка, шедшая следом, посмотрела, обо что я споткнулся, но мы увидели прямо на тропе крупный и мощный белый гриб. Он с трудом пробивал плотный грунт на тропе, и значительная его часть была ещё в грунте. Я был в сапогах и споткнулся так, что едва не упал, а гриб устоял. Такой он был крепкий. Это был красивый заключительный аккорд нашей прогулки за грибами в тот день. Мы с Галинкой, возможно, не были классными грибниками, но мы были азартными и, несомненно, удачливыми в этом деле. В течение многих лет мы ездили за грибами в сентябре, когда я брал отпуск, на Фёдоровский залив. Ездили в будние дни своим ходом, когда на рыболовной базе пребывали только пенсионеры, да и их было мало. На электричке ехали до Конаково, а дальше, на автобусе, к обеду добирались до места. В один из приездов сразу собрались в лес. На причале несколько завсегдатаев базы возились со своими делами. Нас знали. Увидев корзины, стали уверять нас, что опята ещё не пошли, а других грибов в лесу нет, и что они каждый день проверяют, не появились ли опята. Мы всё же отправились в лес. У нас с Галинкой было заветное место, где даже в таком случае можно было найти хоть несколько грибов на суп или жарёху. Туда мы и отправились. Пересекли залив, привязали лодку на том берегу и потопали. Идти было не близко и по местам, где грибов обычно не было. Шли через поле, где однажды, не в этот раз, мы с Галинкой видели лису, которая “мышковала”. Я эту лису видел как-то раньше, а Галинке показал при случае, когда мы ходили за калиной. За этим полем, в маленьком перелеске было два хороших куста калины, о которых мало кто знал. Но в этот раз мы шли за грибами. Пройдя поле, пересекли небольшой перелесок и вышли на опушку леса, вдоль которой за первыми рядами деревьев тянулась очень длинная траншея шириной 1,5-2 метра и глубиной около метра. Края траншеи давно осыпались, она заросла реденькой травкой, местами кустарником, и от открытого пространства была отделена уже довольно большими деревьями. Лес в этом месте не был грибным. Но если внимательно осматривать траншею, то кучку самых разных грибов обычно можно было набрать. Обычно, но не всегда. Нам на этот раз не повезло. Мы нашли всего несколько штук. Когда всю траншею прошли, решили возвращаться на базу, но не по тропе, а зайти глубже в лес. Место там было низкое, сыроватое, и попадались погибшие берёзы. Пней, на которых бывают опята, в этом лесу не было, так как деревья там были слабенькие и заготовок дров там не производилось. Если бы мы шли и продолжали искать грибы, как положено, под ногами, то и вернулись бы на базу с пустыми корзинами. Но Галинке это надоело, и она стала смотреть по сторонам. Вдруг она остановилась и позвала меня. Я подошёл и ахнул. Она стояла у засохшей, погибшей берёзы, ствол которой был сплошь покрыт опятами. Но ни один грибник их бы не обнаружил, так как они росли не у основания ствола, близко к земле, а на высоте метра три и выше. Опят было много, и они были не только что появившиеся. Я такое увидел впервые. Лезть по гладкому стволу было невозможно, а грибы достать нужно. Я срезал тоненькое деревце, сделал шестик, привязал к нему нож с помощью куска верёвочки, который случайно оказался привязанным к ручке корзины, и начал срезать опята. А Галинка собирала их внизу и складывала в корзину. Срезать удалось только нижние опята, остальные было не достать. Мы пошли дальше, высматривая сухие берёзы. Их было не очень много, но видны они были издали хорошо. Не на каждой, но на многих были опята и всегда на такой высоте, что достать их с земли было невозможно. Пока мы ходили по лесу и смотрели в поисках грибов под ноги, то и увидеть их не могли. А завсегдатаи базы считали, что опята ещё не пошли. Очень быстро мы наполнили обе корзины, но разве остановишься, когда вокруг полно грибов. Галинка сняла футболку, которая была на ней под штормовкой. Мы связали чем-то ворот, завязали узлом рукава и набили полную футболку опятами, благо, эти грибы не ломаются, если их уплотнять. Когда мы вернулись на базу, все грибники, которые считали, что опята ещё не пошли, и предупреждали нас, что грибов в лесу нет, обалдели и обзавидовались. Мы, конечно, не стали утаивать секрет, и на следующий день вся грибоварня базы работала на полную мощность. Приведу ещё один грибной случай, правда, иного свойства. Я приехал на базу Фёдоровского залива с Алёшей, когда он был ещё относительно маленьким мальчиком. Приехали после обеда, на рыбалку ехать было поздно. А выскочить за грибами на жарёху, или супчик, времени хватало. Мы так и решили – сразу сходить за грибами. И опять на лодочном причале услышали предупреждение, что грибов-то нет вовсе, и мы только зря потеряем время. А окунь, мол, на малька хорошо берёт. Но для ловли окуня нужно было ещё подготовить снасти, наловить малька, а это не всегда получается быстро. Мы сели в лодку и переплыли залив. Там все обычно причаливали в том месте, где к берегу подходила просека высоковольтной линии электропередачи. Но я любил некую “секретную гавань”, которая представляла собой узкий извилистый заливчик, частично заросший водной растительностью. Если в нём причалить, то с акватории залива не было видно лодку. Лодки с номерами базы там, на Фёдоровском заливе, не угоняли, но привлекал элемент какой-то таинственности, связанный с “секретной гаванью”. Когда мы бывали на Фёдоровском с Галинкой, мы тоже всегда причаливали в этом месте. Так мы сделали и в этот раз. Пока я привязывал лодку к дереву у самой воды, Лёша вылез на берег и спрашивает, показывая на пенёк метрах в двух в стороне: “Дедушка, а эти грибы хорошие?”. Я оборачиваюсь и вижу большой пень, весь покрытый молодыми опятами. Вот вам и предупреждение, что нет грибов! Обобрав этот пень, мы с Лёшей уже обеспечили себе хорошую жарёху. А в суп надо было бы найти ещё хотя бы пару белых и разных других грибов добавить. Обрадовавшись, что возвратимся на базу не с пустой корзиной, мы решили погулять по лесу ещё. Я не думал подвергать сомнению слова постоянных посетителей базы о том, что в лесу грибов нет. Они, конечно, практически ежедневно это проверяли. И я не собирался идти с Лёшей далеко, а пошёл опять-таки на “секретное” место, которое располагалось рядом с выходом на берег просеки высоковольтной линии. Там был небольшой участок леса, ограниченный с трёх сторон болотистой местностью. Грибники на него не заходили, они обычно бежали в лес на излюбленные места. Этот участок мне показали два знакомых отставных генерала, которые прозвали его “фазендой”. Мы походили с Лёшей по этой “фазенде” и наполнили корзину грибами на три четверти. Нам хватило и на жарёху, и на суп. Большинство грибов, в том числе три белых, нашёл Леша, у которого глаза были зорче. На всё ушло меньше часа. Когда мы вернулись на лодочный причал, где было несколько постояльцев базы, то вызвали общее удивление. Все спрашивали, где мы набрали грибов. А я всем отвечал, что они же видели, что мы поплыли на противоположный берег всего около часа тому назад. Ну, походили вдоль берега. Про “фазенду” скрыл. На следующий день все ринулись за грибами на свои излюбленные места. Но, увы, вернулись без грибов. Жарёху Лёша не запомнил. А о том, какой вкусный грибной суп получился, вспоминал потом много раз. Во-первых, суп был сварен из совершенно свежих грибов, только что собранных. Во-вторых, суп был сварен из первых в жизни самостоятельно собранных грибов. Такое не забывается. Ну, и в этом супе всего на двоих едоков было три хороших белых гриба. Он действительно был очень вкусным. Я знал одного только человека, который собирал грибы мастерски. Это был мой отец, Сергей Кузьмич. Мне довелось сходить с ним за грибами несколько раз при поездках в Юрьевец. Если ходили в лес за городом, где грибов мало, то он набирал полную корзину, когда его братья или сестры, в том числе старшая Нина Кузьминична, которая жила в Юрьевце, не набирали и половины. А если при этом ещё сравнивать набранные ими грибы по качеству, то грибы отца выигрывали по всем статьям. Перезрелых или слабых грибов он не брал. Вдвоём с отцом я ходил за грибами, когда плавали на левый берег Волги ловить рыбу, а клёва не было. Тогда, не всякий, правда, раз, но мы ходили в лес за грибами. В таких случаях отец носил корзину, но сам грибы не собирал. Он только показывал мне, где и какой вид грибов следует искать. Иногда укажет на берёзки, метрах в 20-ти от нас, назовёт травку, которая там растёт, и скажет, что там следует поискать белый или, скажем, хороший подосиновик. И точно, эти грибы там я и находил. Вот так мы и собирали. Отец издали обозначал те места, где должны расти конкретные грибы, а я ходил и действительно там их и собирал. Увидеть издали грибы на таком расстоянии в траве, даже редкой, естественно, было невозможно. Потом я часто сожалел о том, что не расспросил отца как следует о том, где и какие грибы надо искать. А отец, возможно, считал, что меня ещё рано этому учить. Он ведь не мог предполагать, что его жизнь оборвется так рано. Рассказ 21-й Командировка в Калининградскую область Новые власти Москвы обнаружили, что в Москве плохие пешеходные тротуары. Было принято решение заменить на этих тротуарах асфальт на плитку. В связи с этим вспомнилась мне командировка в Калининградскую область, бывшую немецкую Восточную Пруссию. Я там был в двух городах – Советске (бывшем Тильзите) и Гусеве (бывшем Гумбиннене). Так в этих городах сохранились ещё с довоенных времен тротуары, покрытые каменной или искусственной плиткой. Они были в прекрасном состоянии, уложены так, что во время дождя на них не было ни одной лужи. Для сравнения отмечу, что возле нашего дома в Митино на асфальтовом покрытии существуют три лужи больших размеров, которые просыхают только в те периоды, когда долго нет дождя. А на новом бульваре вдоль Митинской улицы, проложенном между двумя выходами из метро, уложена на дорожке плитка, и луж даже при дожде нет. Но, взамен этого, уже был один довольно заметный провал грунта, который быстро заделали, так как он был непосредственно на дорожке. Правда, за ним на том же месте последовал второй провал, который не засыпается уже более полугода. Этот случился не на дорожке, а на газоне. А дорожка под плиткой в этом месте получила заметный уклон, и я это место предпочитаю обходить другим путём. Во время командировки в Калининградскую область мы испытывали три серийных тяжелых танка Т-10М. Это были танки Челябинского завода. В наше распоряжение был выделен “газик” (понынешнему “уазик”) и грузовой автомобиль (если не ошибаюсь, ГАЗ-63, полноприводный). Тогда я не поинтересовался, а сейчас не могу объяснить, почему мы базировались не на одном месте и не на территории какой-либо воинской части. Мы несколько раз меняли дислокацию, причём каждый раз располагались в заброшенных деревнях (бывших немецких). Трассы для танков выбирал наш старший, подполковник М. Только на стрельбы мы перебирались в одну из ближайших войсковых частей. Но это и понятно, стрелять, где попало, нельзя. В то время область была малонаселённой. Это был 1960 год. Проезжая некоторые деревни, мы видели, что они недавно заселены прибывшими из других регионов. Интересно, что во всех этих деревнях заселена была только одна сторона улиц. Вторая всегда была пустой. Переселенцы размещались в старых немецких домах. Они были не деревянными и хорошо сохранились. Сами испытания в этой командировке не представляли проблем. Просто мы гоняли серийные танки на износ. А они работали исправно. Поэтому несколько замечаний о быте, который не был обычным. На каждом новом месте мы занимали дом в пустой деревне. Нас было пять офицеров с Полигона. Экипажи танков были войсковыми, и о них нам заботиться было не надо. В домах пустой деревни, естественно, не было ни мебели, ни утвари. Только стены и крыша. Для постели находили соломы, накрывали танковым брезентом в несколько слоев. Если поблизости не было воинской части, что чаще всего и случалось, то и еду приходилось готовить самим. Видимо, такие условия быта предусматривались заранее при планировании командировки, так как у нас был элементарный набор посуды и запас продуктов, который мы возили с собой. В некоторых домах сохранились печи и сложенные во дворах плиты, на которых мы и готовили. Правда, чугунные кольца на конфорках отсутствовали, но пару железных прутьев, чтобы перекрыть большое отверстие в плите под размер котелка, мы нашли быстро. С дровами проблем не было. Перелесков было много, а грузовая машина и топоры у нас были. Наш быт осложнялся, пожалуй, только тем, что за месяц пребывания в командировке ни разу не удалось помыться в бане. Но через месяц я уехал, а остальные офицеры остались ещё на две недели. А климат в тех местах влажный. При плюсовой температуре воздуха всего 20-22?С одежда всё время была мокрая от пота. И после стирки она на верёвке вообще не сохла, можно было и не вешать. Когда-то при каждом немецком деревенском доме был огород и сад. Огороды конечно, заросли. Был июль, и яблоки ещё не поспели, а вот ягод на кустах было полно. В траве, на бывших грядках собирали даже клубнику. Она слегка выродилась и была мелкой, но вкусной. Из ягод мы даже варили себе компоты. Сами пищу готовили не всё время. Если относительно близко находилась войсковая часть, и если позволяло время, то ездили в столовую. Из офицеров я был полностью задействован только на стрельбах. Поэтому при передислокациях, а они имели место, как я уже сказал, несколько раз, на выбор дома и первоначальное обустройство отправляли на “газике” именно меня. Деревня намечалась по карте, на которой кем-то были помечены заселённые и незаселённые деревни. Заслуживает внимания один эпизод из этой командировки. Мы должны были остановиться в деревне, которая располагалась в Калининградской области на границе с Литвой (тогда Литовской ССР). Граница проходила по небольшой речке. Через неё во время войны сапёрами был наведён деревянный мост. Но он был частично разрушен. Хотя при желании по нему можно было перебраться на другой берег. А там был небольшой литовский городок. Это сейчас Литва и Россия – разные государства. А тогда это была одна страна, хотя и разные народы. Я с ещё одним офицером приехал в деревню напротив литовского городка для обустройства жилья к приезду остальной группы. У того офицера была русская фамилия и немецкое имя Генрих. Он, вообще-то, приехал меня сменить, и на время был шестым в нашей группе. Было утро, хотелось кушать, а до приготовления еды дело могло дойти не скоро. Генрих и предложил сходить в литовский городок покушать. Я пытался его отговорить, но он оказался в данном случае упорней меня. Мы, хоть и с трудом, но переправились на другой берег с помощью того, что осталось от моста, и пошли по улице, которая вела от берега, в город. Ясно было, что эта улица должна была привести нас в центр города. Когда шли по улице, у многих домов на лавочках сидели местные жители. При нашем приближении они демонстративно вставали, мужчины снимали кепки или шляпы, кланялись, тоже демонстративно и что-то говорили на своём языке. Понятно, что должны бы приветствовать, но, к сожалению, возникало сомнение, что это были именно приветствия. Взгляды их не были добрыми. Мы здоровались и шли дальше, хотя я несколько раз предлагал Генриху вернуться. Погуляли и хватит. Но он был на ступеньку старше меня по званию, и мы шли дальше. Вскоре действительно пришли в центр города. Увидели то ли кафе, то ли ресторан, и зашли. На первом этаже маленькое помещение и несколько вешалок, на которых висели кепки и шляпы. Повесили и мы свои фуражки. Поднялись на второй этаж. Там был относительно просторный зал со столиками, причем были и не занятые. Но посетителей было порядочно. Мы сели за пустой столик. Вскоре подошла официантка, приняла у нас заказ. Но мне не понравилось, что когда мы вошли, в зале стало очень тихо. А до этого были громкие разговоры. Сидим 5 минут, 10, 15, 20. Официантка носит на другие столы какие-то напитки и еду, а к нам не подходит. Я в очередной раз предложил Генриху ретироваться, пусть и с позором. Но он попробовал позвать официантку. Та даже не посмотрела в нашу сторону. Почему-то было похоже на то, как если бы она получили от кого-то инструкции, в соответствии с которыми мы для неё перестали существовать. Через некоторое время, а прошёл уже чуть ли не час, от одного из столиков отделился значительно подвыпивший литовец и направился к нашему столу. Он сел за наш столик и налил водки из принесенной со своего стола бутылки в три рюмки. Пустые рюмки стояли на всех свободных столах. Литовец сказал по-русски, что желает выпить с русскими офицерами. Именно с русскими, а не с советскими, как в то время было принято говорить. Мы сказали ему, что сделаем это с удовольствием, если нам принесут заказанную еду. Пить, не закусывая, да ещё на голодный желудок, мол, нельзя. На это литовец громко, не для нас, а для всего зала, стал разглагольствовать о том, что русские офицеры отказываются выпить с простым литовцем. При этом ещё что-то добавлял политовски. Весь зал к этому времени уже перестал есть и пить, а наблюдал, как будут развиваться события. И в этот момент Генрих сломался. Он, наконец, внял моим уговорам, мы встали и ушли. Заказанную еду нам всё равно, наверное, не принесли бы, так как после заказа прошло уже около часа. Думаю, что если бы мы ещё какое-то время оставались там, дело могло бы закончиться хуже. Калининградская область после войны была образована на территории бывшей Пруссии. Пруссия раньше входила в состав Германии, но была отделена от основной территории страны Польшей. Во время командировки мне довелось познакомиться с оборонительными сооружениями, которые были построены ещё до войны. Когда мы переезжали с одного места на другое, то часто в полях видели наземные куполообразные сооружения, в которых легко было распознать долговременные укреплённые огневые точки. Когда случилось так, что несколько таких сооружений находилось в пределах видимости из деревни, в которой мы расположились, возникло желание осмотреть одну такую огневую точку. Я и ещё один любознательный офицер в свободное время это и проделали. Купол сооружения был бетонным и очень толстым. Узкий подкоп со ступеньками вел к двери. Какой была дверь, установить не было возможности. Она отсутствовала. Но, по сохранившимся металлическим петлям, можно было судить о том, что она была массивной и тяжёлой. В куполе было несколько амбразур. А во внутреннем помещении был вертикальный колодец со встроенной лестницей. У нас был фонарик, и мы решили спуститься в колодец. Спустившись, мы обнаружили на дне колодца два хода в разные стороны. По ходам можно было идти, слегка пригнувшись. Пол, стены и потолок ходов были укреплены бетоном. На полу было несколько сыровато. Мы прошли примерно сотню метров по одному из ходов и решили дальше не идти. Поднимаясь наверх, мы примерно зафиксировали направления этих ходов. А выйдя на поверхность, поняли, что ходы вели в сторону двух таких же сооружений, видневшихся на расстояниях около километра от того, у которого мы находились. Офицеры из местных войсковых частей говорили, что такие сооружения разбросаны по значительной части области, и что все они, как будто, связаны подземными ходами. Не знаю, так ли это было на самом деле, но мы видели три сооружения, которые определённо были соединены такими ходами. Вы прочитали книгу в ознакомительном фрагменте. Выгодно купить можно у нашего партнера.