Эми одну, пока она не уладит проблемы с документами или не примет окончательное решение ехать домой. Кроме того, мы не хотели уезжать от Джека и Рафа. Мы стояли перед «Молочницей» Яна Вермеера. Это казалось таким странным — наконец видеть оригинал картины, которую раньше приходилось наблюдать лишь в школьных учебниках. И вот он, скромный портрет кухарки, опорожняющей кувшин в миску. Свет — мягкий, утренний — освещает стол справа, словно наполняя кухню спокойствием. В небольшом буклете, который мне дали на входе в Рейксмюсеум[5], я прочла, что большинство художественных критиков считают, что Вермеер использовал камеру-обскуру, чтобы запечатлеть кухарку и точно определить угол падения света на содержимое картины. Можно заметить блики света на фартуке кухарки, а также на ободке кувшина. Но Вермеер даже превзошел камеру-обскуру и все остальное, чтобы воссоздать атмосферу тихого домашнего уюта. Дело было в свете, как Джек и сказал, и я зачарованно любовалась картиной. Из всех произведений искусства, увиденных мной в Европе, эта картина пока что была моей любимой.— Увидев «Мону Лизу» в Париже, — сказала я, — я не испытала ничего особенного. Но это…К моему горлу подступил ком.— Да, — сказал Джек.— Совсем как живая, словно сидит в соседней комнате. И этот свет, он словно ждет, чтобы его заметили.— Да. Я тоже так вижу.— Она настоящая, и даже больше. Кажется, в этой картине кроется сущность всего… Прости, я знаю, что это звучит напыщенно, преувеличенно и просто глупо… Этот свет такой обычный, но кажется, что в нем — весь мир, понимаешь?Джек взял меня за руку. Не знаю, почему меня все это настолько тронуло. Это был тяжелый день, Эми постоянно ссорилась с родителями по телефону, а меня все не покидала мысль о том, что совсем скоро мне придется сесть в самолет до Нью-Йорка, где меня ждет карьера, которая, по сравнению с прекрасной простотой работы Вермеера, казалась громкой и сложной. Все вокруг было каким-то беспокойным, совсем не таким, как мне хотелось. А картина — мы с Джеком весь день провели в Рейксмюсеуме, то теряя, то снова находя руки друг друга, — ранила меня своей красотой. Это не был Париж Хемингуэя, но чувство было то же самое — та же возвышенная простота, которая пронзила мое сердце, чтобы просочиться внутрь.— Я знаю, что нам нужно, — сказал Джек. — Ты мне доверяешь? Это отличное противоядие дню в музее.— Не уверена, что мне хочется приключений прямо сейчас.— Захочется. Обещаю. Пойдем. Нам нужно уйти от прошлого и устремиться в будущее.— Если бы это было так просто.— В чем дело, Хезер?— Weltshmerz, — сказала я, ощущая, как мои губы преодолевают тяжесть этого слова. — Немецкое слово для выражения мировой боли и усталости от жизни. Суть в том, что физическая реальность не может отвечать требованиям разума. На втором курсе я писала курсовую на эту тему. Я запомнила это слово, потому что оно описывает настроение, которое появляется у меня временами.— Вельт?.. — спросил он.— Weltshmerz. Безымянный ужас и усталость от мира. Такое вот определение.— Бр-р, — фыркнул он. — Художественные музеи всегда так на тебя влияют? Если да, то нам придется избегать их.— Прости. Я не люблю быть такой.— Не стоит. Пойдем. Это недалеко. Я нашел это место в последний раз, когда был в Амстердаме.У меня не было сил сопротивляться. Джек взял меня за руку и вывел на улицу. Спустя пять минут мы стояли в фехтовальной студии недалеко от сада Рейксмюсеума. Сама идея фехтовальной студии, мысль о том, что можно променять жизнь на рапиру или шпагу, или как там они называются, казалась такой нелепой, что у меня слегка приподнялось настроение. Джек сказал что-то дежурному и кивнул в ответ. Дежурным был парень с треугольной бородкой. Он был похож на Зорро, но не был умопомрачительно красив.— Сейчас будем сражаться, — сказал Джек, вручив свою кредитку Зорро. — Сражаться до смерти. Когда почувствуешь экзистенциальный страх, нужно будет выйти за пределы допустимого. Ты должна противостоять смерти.— Джек… — начала я и тут же осознала, что понятия не имею, что хочу сказать. У меня не было никаких предубеждений насчет фехтования. Наверное, ни у кого не было. Но я по-прежнему была сбита с толку и нервничала.— Тебе станет лучше, обещаю. Это лучший способ избавиться от… Как ты там говорила?— Weltshmerz.— Да, от weltshmerz, — сказал Джек и забрал свою кредитку. — Доверься мне. Невозможно утратить вкус к жизни, если сражаешься за нее.— Я не знаю, как фехтовать, Джек. Я никогда этого не делала.— Идеально, — сказал он, взяв в руки оборудование.Две белые формы изобретательно оборачивали пару фехтовальных рапир. Джек взглянул на меня. Зорро вручил мне шляпу пасечника. Это был шлем с сеткой спереди. Видимо, нужно было подключиться к датчикам, записывающим удары. Несколько минут Зорро объяснял Джеку, как подсоединить костюмы к этим датчикам.— Ну, ты поняла, да? — спросил Джек, когда Зорро закончил. — Просто защитный костюм.— Мы будем сражаться? Прямо сейчас? Ты это имеешь в виду?— Когда мы начнем, ты не сможешь думать ни о чем, кроме нашей дуэли. Доверься мне. Твоя кровь закипит в жилах.— Безумие какое-то.— Конечно безумие. Все безумие. Весь мир — безумие. Разве ты не знала, Хезер? Ты не знала, что все вокруг — мошенники, а в соседней комнате находятся настоящие взрослые?— Я очень азартная, Джек. Ты должен это знать. Если ты собираешься сражаться со мной на мечах, то учти, я буду беспощадной и бескомпромиссной.— На рапирах, — поправил он. — А теперь иди в женскую раздевалку и надевай костюм. Закроешь свои вещи на ключ. Приготовься встретить свою безвременную смерть на конце моего меча.Я посмотрела ему в глаза.— Все это фехтование — какое-то оно фрейдистское. Сконцентрировано на пенисе.— Именно.— Это могут быть твои последние минуты жизни, Джек. Насладись ими.— Посмотрим.Зорро засмеялся. Он наблюдал за нашей перепалкой.— Американцы, — сказал он и покачал головой.— Да, черт возьми, — сказала я, повернувшись к нему, и взяла форму со стойки.Стоя напротив мужчины, от которого ты без ума, в фехтовальном костюме и держа шпагу в руке, осознаешь несколько вещей. Во-первых, невозможно выглядеть стройняшкой в фехтовальном костюме. Во-вторых, если тебе повезет, твой мужчина будет стоять напротив тебя и выглядеть в каком-то роде великолепно, повернувшись под особым углом, чтобы избежать потенциального ранения. Его улыбка решительная и радостная. Это досадно, но, в-третьих, ты замечаешь, что твой дискомфорт подпитывает его удовольствие. Он приподнимает свой шлем и улыбается тебе, предлагая поменять угол локтя во время выпада, а тебе хочется поцеловать его, убить его и прежде всего вонзить меч ему прямо в грудь, чтобы ощутить победу хоть на миг, ведь большую часть времени он делал из тебя подушечку для булавок.— Да ты просто неудержимая, — говорил Джек после нашей двадцатой, пятидесятой, сотой схватки. — Кто знал? Я и не догадывался. Настоящая Хезер — отчасти социопат.— К бою, — сказала я лишь потому, что мне нравилась эта фраза.— Сейчас, только шлем надену.Моя рука дрожала. Все мое тело дрожало. Каким бы ни был мой weltshmerz, его уже не было. Джек был прав. Моя кровь бушевала, энергия била ключом, пока Джек медленно опускал свой шлем. Он улыбнулся, и шлем тут же скрыл его улыбку.Я бросилась в атаку.Если бы час назад кто-нибудь сказал мне, что я превращусь в кровожадную дикарку с рапирой в руке, я бы назвала этого человека сумасшедшим. Но я действительно превратилась в дикарку. Безумную дикарку. И наслаждалась рапирой в своей руке и опасностью, которую я воплощала. Лучший вид единоборства. Мое тело было обессилено, но я не могла остановиться.Я ринулась вперед, Джек пересек мою рапиру, заскользил своим лезвием по моей шпаге и мягко кольнул кончиком оружия прямо в грудь.— Туше, — сказал он.— Туше, — согласилась я.Я продолжала нападать. Мы оба были настороже. Все указания Джека вылетели из моей головы. Мне просто хотелось крови. Мне хотелось победить его. Я жаждала ощутить, как мое лезвие пронзает его плоть, осязать этот удар, удар всерьез, как однажды сказал учитель по фехтованию Гамлету в финальной сцене. Я даже была готова к тому, чтобы меня ранили, лишь бы ранить в ответ. Безумие.Какая разница? Все равно я не добилась особых успехов. Джек увернулся от моей слабой атаки и метнулся в сторону. Затем, сделав выпад, снова уколол меня кончиком рапиры, прежде чем я успела что-либо сделать.— Черт! — воскликнула я.— Это требует времени.— Вязание требует времени. Я хочу крови.— Да ты сама фрейдистская чертовка.— Ты сам напросился, Джек. Ты открыл эту банку с червями. Я тебя предупреждала.— Хорошо, давай покончим с этим. Я забронировал помещение на час.— Не могу поверить, что делаю это.— Неплохо, а?Я кивнула и приняла позицию в знак того, что готова к схватке. Джек кивнул и сказал:— К бою.Я подалась вперед.Но в этот раз, прежде чем он парировал мою атаку, я нарочито отступила. Вывернула запястье и сделала следующий выпад. Вряд ли он стал бы мне поддаваться, но мое лезвие молниеносно скользнуло вперед и укололо его в предплечье. Это не был настоящий удар, но за час попыток лучше у меня не выходило. Джек сделал шаг назад и поднял шлем.— Думаю, это было касание, — сказал он.Я подняла свой шлем. Мы стояли, тяжело дыша, и я осознала, что никогда в жизни не ощущала себя настолько живой и страстной. Я сорвала шлем с головы, помчалась вперед, бросилась ему в объятия и поцеловала его так крепко, как никогда и никого. Он уронил шпагу и напрягся от моего веса. Сделав пару шагов назад, он оперся о мягкую стену крохотной студии и прижался губами еще сильнее. Пот, кровь, гнев и азарт смешались в великолепном пронзительном поцелуе.Мы не говорили. В этом не было нужды. Мы не могли остановиться, и я вдруг почувствовала, как наши тела двигаются слаженно, переключаясь на вторую, тысячную, миллионную передачу, а затем жестокость сменила нежность, он остановился и посмотрел мне в глаза.— Это новая Хезер, — прошептал он.— Та же, что и раньше, — сказала я, с трудом хватая ртом воздух.— Ты меня поражаешь.— Заткнись.Он снова поцеловал меня. Поцеловал настолько страстно, что я ощутила, как моя спина и ребра прогнулись под давлением стены. Он был силен. Невероятно силен. Я обхватила его ногами, и да, мы оба определенно думали о сексе, но помимо этого во всем процессе крылось нечто большее, большее, чем weltshmerz, и это нечто подавляло любые фальшивые мысли и дешевые эмоции. Я желала его тело, все целиком, но в то же время мне хотелось чего-то большего, такого же светлого, как картина Вермеера, чтобы мягкий утренний туман обволакивал чашу в руках кухарки. Мне хотелось его пота, и его силы, и его кинжал. Конечно, все это было безумно фрейдистски, это очевидно, но разве это имело значение? Даже если бы он прижал меня к стене настолько сильно, что мы проделали бы в ней дыру, словно герои мультфильмов, я не перестала бы целовать его. Откуда-то издалека раздался глухой стук, и Джек, оторвавшись от моих губ, медленно повернулся. Мы увидели робкого Зорро на пороге с папкой в правой руке.— Ваше время вышло, — краснея, пролепетал он.— Простите, — кивнул Джек, и я сползла с него.Кровь по-прежнему кипела в моих венах, и мне пришлось опереться рукой о стену, чтобы не упасть. Мы еще долго не прикасались друг к другу, зная, что любое прикосновение может вмиг разжечь огонь.— Раф позвал меня с собой в Испанию. Ближе к концу нашей поездки, — сказала Констанция. — В Малаге будет джазовый фестиваль, и он хочет, чтобы я поехала с ним.Она больше ничего не сказала. Мы стояли в ванной и чистили зубы, глядя на отражение друг друга в огромном зеркале над раковиной.Я улыбнулась. У меня было слишком много зубной пасты во рту, и пришлось ее выплюнуть, чтобы сделать это должным образом.Констанция приостановилась и взглянула на меня. Ее глаза слезились.— Это может быть правдой? — спросила она. — Может, это сон? Или мы просто выдумали все это?Она сказала это так нежно, что мое сердце дрогнуло. В ее словах было столько нежности, столько воодушевления, что, казалось, она сама не ожидала от себя такой искренности.— Вы с Рафом? Да, — сказала я, — думаю, это оно. Ты нашла свою правду.Правда — это слово, которым мы втроем пользовались для определения единых, неделимых вещей. Эми, я и Констанция были правдой. Холодное пиво на бейсболе, открытый камин в крохотном уютном баре, аромат травы весенним утром, сирень, жужжание пчелы, бьющейся о стекло снова и снова, — все это правда.— Кажется, да, но это ведь сумасшествие? Я не знаю, что и думать. Правда, не знаю. Я знаю его лишь день, может, чуть больше. И я пообещала родителям оставаться с вами.— Не думай. Просто слушай свое сердце. Сделай то, что оно скажет, и посмотрим, что из этого выйдет. Мы ведь приехали в Европу не для того, чтобы не отходить друг от дружки, верно?Она взглянула мне в глаза. Затем выплюнула зубную пасту и вернулась к реальности.— Ну, я все равно никуда не поеду без тебя, — сказала она, наклонившись к крану. — Я бы ни за что так не поступила, но я ведь не знаю, как там у вас с Джеком дела… Если бы мы могли поехать все вместе, быть может… Клянусь, у меня такое чувство, словно я под дозой. У меня никогда такого не было.— А когда этот джазовый фестиваль?— Где-то на последней неделе нашего путешествия.— Езжай с ним. Я не знаю, какие планы у Джека. Но даже если мне придется немного попутешествовать одной…Констанция покачала головой:— Нет. Ни в коем случае. Я даже рассматривать такой вариант не стану. Я не оставлю тебя одну в Европе.— Во всяком случае, я бы хотела вернуться в Париж, — сказала я и сразу же убедилась в правильности своего решения. — Может, у меня получится уговорить Джека поехать. Мы вылетаем из аэропорта имени Шарля де Голля, так что я могла бы улететь на пару дней раньше. Посмотрим. У него есть друг с квартирой в Вене. Он планирует поехать к нему. Все разрешится само собой. Очень много наших ровесников сейчас путешествуют по миру.— Он — твоя правда, — сказала Констанция, поднявшись и посмотрев мне в глаза. Она вытерла рот полотенцем. — Я точно знаю. Когда он рядом, ты становишься совсем другой, ты оживаешь. Это восхитительно. И он тоже без ума от тебя. Раф так сказал.— Я не знаю, чем все это закончится. Я словно рыбак, который внезапно поймал огромную рыбу. Невозможно предсказать нечто подобное, — сказала я. — Все так нелепо, правда? Во время первой поездки в Европу мы запали на парочку мальчиков.— Хотя они не совсем мальчики, да?Констанция не отводила от меня взгляд. Она не позволит мне так просто отпустить Джека и Рафа. Она не позволит мне сравнить их со школьными влюбленностями и сумасшедшими романами, которые быстро начинались и быстро заканчивались. Она отложила полотенце.— Нет, они не мальчики, — сказала я, по-прежнему глядя на нее. — Но, думаю, у Джека есть секрет. Не знаю какой, но за этой поездкой в Европу что-то скрывается. Я не могу понять, он гонится за чем-то или бежит от чего-то. Но все явно не так просто. И я не могу добраться до сути.— Ты спрашивала его?Я покачала головой:— Нет, не напрямую. Но это чувство меня не покидает. Чувство недостающего элемента. Он выпытал у меня немного о работе в Банке Америки… И сделал вывод, что это уничтожит мою душу. Я уже говорила.— Ты можешь загуглить его. Я гуглила Рафа и узнала, что он зарегистрирован на всех джазовых платформах. Мне аж самой стал интересен джаз.— О боже, я ведь даже не знаю его фамилии. Он просто Джек Вермонтский. До чего же абсурдно! Напомни мне спросить его фамилию, хорошо?Констанция кивнула, прополоскала свою щетку и снова взглянула на меня. Она дотянулась до моей руки и сжала ее. Не отводя взгляда, моя подруга снова кивнула.Наш первый скандал, или размолвка, или ссора, или кто-этот-человек-и-почему-я-из-всех-людей-в-мире-провожу-время-именно-с-ним-знак-вопроса-знак-вопроса-знак-вопроса… произошел за столиком — одним из тех самых приторно-милых столиков, которые я постоянно замечала в Европе и никогда не видела в Штатах, — у канала на окраине города. Вечером мы с Констанцией должны были сесть на поезд до Берлина, поэтому мы с Джеком решили арендовать два черных велосипеда — вездесущие велосипеды, встречающиеся по всему Амстердаму (Джек даже придумал милую метафору о том, что велосипедные дорожки — словно муравьиные тоннели, а голландцы — муравьи-листорезы, которые несут зелень в свои гнезда), и провести утро, катаясь по городу. Естественно — это ведь везунчик Джек — погода пошла нам навстречу. Играя бликами на водах каналов, город освещало идеальное, не слишком палящее, но достаточно теплое солнце. Джек, смеясь, держал меня за руку, мы останавливались, флиртовали и даже дважды целовались в живописных местах. Вода сияла на солнце, город дышал чистотой и свежестью, а цветы, великолепные цветы, были повсюду.А затем появился Джек-волк.Он не собирался сносить мой домик.Он появился с улыбкой, ланчем и высоким, слегка запотевшим бокалом пива. Он был самым привлекательным мужчиной на свете. Облокотив свой велосипед на мой, он сидел напротив меня в крошечном ресторане на крошечной улице с крошечной брусчаткой. Что может быть лучше?— Ты уверена, что хочешь это услышать? — невинно спросил он. — В этом нет ничего особенного. Просто теория, но тебе она, наверное, не понравится.— Конечно уверена. Я всегда открыта теориям. Ну же!— Это кое-что, что я читал, вот и все. Это пришло мне на ум, когда ты заговорила о Нью-Йорке. Я где-то читал, что Нью-Йорк — это тюрьма, которую заключенные построили для себя. Вот и все. Просто чья-то идея.— Продолжай.— Ты уверена, что хочешь это слышать? Это просто точка зрения.— Точки зрения — это хорошо.Джек сделал глубокий вдох и поднял брови, словно ему предстоит объяснять чужое мнение. Он повторно проговорил заявление, подчеркивая, что оно принадлежит кому-то другому.— Что ж, если следовать цепочке рассуждений, то как-то так. Жители Манхэттена обитают на этой крошечной земле, притесняя друг друга, и чтобы сделать свою жизнь стоящей, они питают иллюзию, что делают нечто важное. Если ты добрался сюда, значит, сможешь добраться куда угодно… Все это дерьмо лошадиное. Поэтому они творят искусство и фильмы, и все это — какая-то часть тюремной платы. Ты должен обеспечить им развлечения, а иначе народ поднимет мятеж. Но если пройтись по улицам и, сняв розовые очки, посмотреть вокруг, то можно увидеть грязь, мусор и бездомность. Какая-то часть этого — правда в любом большом городе, но именно в Нью-Йорке действует какое-то самодовольное правило, твердящее: «Мы — лучшие в мире». Между тем большая часть усилий уходит на то, чтобы привести образ жизни в порядок. Нью-Йорк помешан на статусе-кво. Иногда создается впечатление перемен, например когда в город приезжает цирк или предстоит премьера фильма, но на самом деле ничего не меняется. В музеях чередуются выставки, и все их обсуждают, затем проходят благотворительные балы, и все принимаются обсуждать платья, новые наряды и моду… Я не знаю, Хезер. Наверное, в моих словах нет смысла. Как я уже говорил, это лишь то, что я прочел.Но в его словах был смысл. Даже больше смысла, чем он думал, но не того смысла, который он хотел вложить. Какое-то время я не отвечала. Я понятия не имела, откуда это шло, но порочная часть меня хотела услышать больше, хотела услышать весь объем его суждений. Я хотела узнать, зачем ему разрушать мой мир лишь для того, чтобы сделать свой лучше. Мужчины иногда так поступали. Я уже видала подобные случаи.— Разве нельзя сказать примерно то же самое о каком-нибудь другом городе? — мягко спросила я. — Это ведь просто результат того, что люди живут близко друг к другу.Он сделал глоток пива. В тот момент от выглядел великолепно. Мышцы на его предплечье сплелись и изогнулись.— Возможно. Наверное, можно. Но, кажется, именно за этим люди и съезжаются в Нью-Йорк. Все стремятся попасть туда с таким рвением, что мне не до конца понятно, чего именно они хотят. Даже самые богатые люди Нью-Йорка владеют меньшей площадью, чем мой дед владел в Вермонте, учитывая то, что он считался бедняком. Они живут в квартирах, подвешенных над землей, деля их со швейцарами, нянями и бухгалтерами. Тебе нужно переживать, в какую школу отправить Джонни и Джилл, ведь это должна быть особенная школа. Летом вы едете в Хэмптонс или летите на Нантакет, и все это безумно напоминает огромный конвейер. Все это так фальшиво, по крайней мере, для меня, поэтому, когда ты говоришь о том, что будешь жить в Нью-Йорке, я не знаю, что это значит. Совсем.— Понятно, — сказала я, обдумывая его слова. — Не особо вдохновляет. Я заметила, ты переключился от общего к более конкретному. Это больше не теория, верно? Теперь это касается меня.— Я знал, что это ранит твои чувства, я не хотел этого. Больше всего не хотел. Нужно было молчать.«Да, — подумала я, — нужно было молчать».— Мне нужно время, чтобы проглотить это, — сказала я, отклонившись назад и пытаясь привести дыхание в норму. — Как гром среди ясного неба.— Ты злишься, — сказал он. — Я обидел тебя. Ну же, прости.— Единственное, чего я не могу понять, — это то, зачем ты хотел причинить мне боль.— Я не хотел.— Явно хотел, Джек. Я уезжаю в Нью-Йорк через несколько недель, чтобы начать новую жизнь, а ты говоришь, что я еду в тюрьму, построенную такими же, как я. С чего вдруг ты решил мне это сообщить? Это как-то должно было меня развеселить?— Прости, Хезер. Мне очень жаль. Иногда мне кажется, что идеи — это… весело. Небольшие мысленные эксперименты. Прости. Я дурак.— Ты не дурак. Если бы ты был дураком, я бы не приняла это так близко к сердцу. Но ты выбрал эту тему в по-настоящему замечательный день. Я не понимаю. Какая-то пассивная агрессия. Даже когда мы спали на сене, ты сказал, что это можно исправить. Меня можно исправить. Это снисхождение.— Я не хотел, чтобы так вышло.— В этом все определение пассивной агрессии, верно? Я пытаюсь придумать другую причину, почему ты заговорил об этом, но у меня не получается. Ты уже давно хотел сказать свое мнение о моем выборе профессии. И ты сказал. Но сделал это окольным путем, верно? «Это не мое личное мнение, боже упаси, это лишь теория, о которой я читал».— Зачем мне делать тебе больно?— Потому что моя жизнь отличается от твоей. Потому что у меня есть работа и карьера, которая обеспечит мне хорошую жизнь. Может, ты завидуешь.— Ну и кто теперь пытается сделать больно?— Ты первый начал. Я просто радовалась солнцу и пила свое пиво. Кроме того, твоя теория — такой бред, что у меня слов нет. Люди должны где-то жить, Джек. Некоторые живут в Вермонте, а некоторые — в Нью-Йорке. И все мы развиваемся. Я удивлена, что ты в своем возрасте до сих пор этого не знаешь. Ты хочешь сказать, что в Вермонте все счастливы в середине января? Ты когда-нибудь слышал о лихорадке