— Это сколько же мы с тобой не виделись, Игорь? Дай-ка припомнить, — он наморщил лоб, потер ладонью подбородок и тихо, с давно отрепетированной задумчивой интонацией сказал: — Да, да, почти двадцать лет прошло с того августа, когда наши отпуска совпали. Потом я еще раз наведался в родные края, похоронил отца и после уже не бывал — не к кому стало ездить. — И тут же оживился, спросил: — А у тебя как жизнь? Что нового? Рассказывай! — Работаю. — Ответ, достойный Юлия Цезаря! — хохотнул Иван и польстил мне: — Ты всегда отличался лаконичностью выражения мыслей, чему я постоянно завидую. Я промолчал. Оглядел кабинет. Был он небольшой по размерам, и его площадь еще больше скрадывали массивная полированная мебель и обшитые темными, под цвет моренного дуба панелями стены. На столе, кроме пачки газет, ничего не было. Интересно, а где же то уголовное дело, читая так долго которое прокурор даже мозги себе зашкалил? Успел убрать? На угловом столике с телефонными аппаратами в пластмассовой рамке стояла чья-то фотография. Присмотрелся. Да это же Валька! Такая карточка есть и в моем семейном альбоме. Далекой весной пятьдесят четвертого года в отпуск на родину приехала наша землячка с мужем-фотографом, вот он и сделал тогда наши снимки. Год запомнился потому, что до этого нам довелось фотографироваться только дважды — в третьем и шестом классах... И сейчас эта фотография на столе Ивана. Разве ей место в его кабинете? Что это — кощунство, очередной фарс или Иван наконец что-то понял?.. Додумать эту мысль, разобраться в хаосе нахлынувших на меня чувств не успел. Иван осторожно тронул меня за рукав и проникновенно сказал: — Жалко Валентина. При всех наших с ним распрях уважал и ценил его за бескорыстность, честность, бескомпромиссность. Но кто мог предположить, что он решится на такое!.. Не мог я как прокурор не возбудить дела по заявлению Кривошеевой. Провел бы следственные действия и прекратил его. Сам не верил, что Валентин мог взять эти деньги. Не из тех он людей был... — И снова стал самим собой, уже иным тоном добавил: — Хотя, как говорил Гораций, хорошо не иметь пороков, но плохо не подвергаться искушениям. Не исключаю, что Кривошеева могла толкнуть Валентина на искушение — баба она молодая, в самом соку, да и он был свободным мужчиной. Потом, как говорится, разбежались, вот Кривошеева и решила отыграться. Не могла же она с бухты-барахты написать такое заявление! Какой подлец, а? Смотрит прямо в глаза, знает, что не верю ни единому его слову, и продолжает беспардонно врать! Но спокойнее, товарищ полковник. Потерпи. Пусть выговаривается. Ты же и пришел сюда, чтобы до конца понять сущность этого человека. И не спеши с выводами. — Значит, ты считаешь, что дыма без огня не бывает? — Конечно, — подтвердил Иван, и на губах его мелькнула загадочная улыбка. — Безгрешных людей в природе не существует. — То есть при желании, выражаясь словами кардинала Ришелье, в каждых двух строчках всегда можно найти за что повесить их автора? А себя ты к какой категории относишь — грешников или праведников? Иван безмолвно развел руками. — Значит, не определил пока? — я с трудом сдерживался. — А как же быть с этим юношей Ивановским? Неужели и тут ты не чувствуешь своего греха? — Чувствую, — неожиданно легко согласился он, и я подивился этому: Иван никогда так охотно не признавал свои ошибки. — Но пойми, против него были такие улики, да и сам во всем сознался. Тут даже старший следователь по особо важным делам при Генеральном прокуроре СССР мог допустить ляпсус. Впрочем, судя по печати, и они их допускают. — Знаю я цену этим твоим уликам и признанию Ивановского. И как они добывались, мне известно. Откровенно говоря, просто поразился: дело шито такими белыми нитками, что этого разве слепой не заметит. Видать, ты твердо был убежден в своей неуязвимости, непотопляемости и безнаказанности. В этом ты лишний раз уверился, когда жалобы Вальки неизменно возвращались к тебе. Наш бюрократический аппарат остается верным своим обычаям посылать жалобы на реагирование тем, на кого жалуются. Как тут не свихнуться от полноты власти и безнаказанности! Иван положил локоть на стол, забарабанил пальцами по его зеркальной поверхности. Криво усмехнувшись, сказал: — Да, конечно, частное расследование ты провел на высоком профессиональном уровне. — Ты мне тоже помогал. Например, выделил «охрану» из двух своих головорезов, — не остался я в долгу. — Надеюсь, информацию о том, с кем, где и когда я встречался, тоже получал? — Не ерничай, Игорь. В отношении Ивановского мне сегодня звонил прокурор области. — Ах, вот почему ты так легко признал свои грехи в этом деле! Иван, где бумаги, которые ты взял в кабинете Вальки? — Какие бумаги? — придал он удивленное выражение своему лицу. — Материалы, уличающие Геннадия Белокопытова в убийстве шофера Голубева. Впрочем, теперь и без них картина прояснилась. — Но у меня нет таких материалов! Их вообще не существует, потому что Геннадий не имеет никакого отношения к этому преступлению! — Имеет. И ты прекрасно это знаешь! — жестко ответил я. — Потому и предпринял все возможное, чтобы выгородить сынка первого секретаря райкома. Ради этого и загнал в тюрьму невинного человека. Он враждебно посмотрел на меня и с нескрываемым раздражением сказал: — Компьютер — и тот ошибается. А я человек. Все выверить до мелочей просто физически не в состоянии. Когда тушат пожар, не считают разбитых стекол. А преступность, захлестнувшая сейчас страну, похуже пожара... — Другими словами, лес рубят — щепки летят? А ведь на этот счет, Иван, есть другая народная пословица: обрубая сухие сучья, не повреди самого дерева. А мы не с деревьями имеем дело. Ты хоть по-человечески задумывался над судьбами Ивановского и Вальки, когда утверждал постановления о возбуждении против них уголовных дел? — Как прокурор я обязан выполнять законы, которые придумал не я, — все с тем же раздражением отозвался Иван. — Эмоции при моей должности противопоказаны... — Но прокурор, следователь, оперативный работник, перестающий видеть в другом человека, не способный верить, сочувствовать, жалеть, убивает прежде всего человека в себе. Он саркастически усмехнулся, показав мне на секунду широкие лошадиные зубы. И мне вспомнилось, что в детстве мы дразнили его «Конь» — дети награждают меткими прозвищами. — Ты идеалист, Игорь. А я, когда ухожу домой, прокурора оставляю в служебном кабинете, чтобы быть дома просто семьянином — мужем, отцом, дедом. Утром, уходя на службу, прощаюсь с ним и опять превращаюсь в прокурора... Иван, конечно, шутил. Но в этой шутке была зловещая правда. — А по утрам тебе не хочется допросить самого себя? — Не понял, что ты сказал? — Да не я, это Гиммлер когда-то так говорил. — Ну, знаешь!.. Он рывком поднялся со стула, начал мерить шагами скромную площадь своего кабинета. Спина его уже начала сутулиться, плечи опустились. Да, старость не радость. А она неумолимо надвигалась. Жизнь нашего поколения клонилась к закату. Я решился задать тот главный вопрос, ради которого и пришел в этот кабинет: — Иван, хочу спросить тебя без обиняков. Только, пожалуйста, очень прошу: ответь наконец-то честно. Почему ты решился на это преступление с Ивановским? Он вздрогнул, зябко повел плечами, затравленно взглянул на меня и подошел к окну. Опираясь ладонями на подоконник, долго смотрел на улицу. Не оборачиваясь, глухо сказал: — Я привык подчиняться дисциплине и не проявлять интереса к делам начальников. А самое главное, научился держать язык за зубами. Еще Камо говорил, что длинный язык укорачивает жизнь, в чем я неоднократно убеждался за годы своей следовательской и прокурорской работы. Всегда придерживался принципа: язык дан человеку, чтобы скрывать свои мысли и молчать там, где это требуется. И мне удавалось ладить с любым начальством. С Белокопытовым работаю давно, многим ему обязан. Человек он жесткий, хитрый, изворотливый, меня ценил и поддерживал. Не мог я ему отказать, когда он попросил, а точнее, приказал выручить сына... Теперь все стало на свои места. Ивановский стал козлом отпущения только потому, что подвернулся тогда под горячую руку. Иван с детства обладал непомерным самолюбием. А самолюбивые люди, как правило, не имеют твердого характера, легко поддаются влиянию других, более сильных натур. Так произошло и с Иваном. Белокопытов без труда подчинил его своей воле, сделал послушным орудием. Иван молчал. В окне из-за его спины на фоне облаков виднелся купол Ильинской церкви, и мне казалось, что не облака плывут по небу, а заваливается купол. Вошла секретарша. — Иван Дмитриевич, звонит первый. Соединить? — Я же тебя предупредил: меня нет! — Но Лев Николаевич говорит, что вы должны ждать его звонка. — Скажи: не дождался, ушел, исчез, испарился, умер, наконец! — грохнул по подоконнику кулаком раздраженный Иван и злым, подталкивающим взглядом уставился в спину покидавшей кабинет секретарши. Проследив, как бесшумно закрылась дверь, повернулся ко мне и осевшим вдруг голосом спросил: — Что намерен делать с собранными материалами? — Передам прокурору области. — Значит, решил поставить на мне крест? — он пытливо посмотрел мне в глаза. Подошел к сейфу, вытащил оттуда красную картонную папку, протянул мне: — Держи. Здесь материалы Валентина, о которых ты спрашивал. Приобщи их к своему досье... — Спасибо, — машинально сказал я и с изумлением уставился на Ивана. — Бери. Чего уж теперь, — буркнул он и отвернулся. — Песенка моя спета... Он проводил меня до двери, протянул на прощание руку. Я застегнул плащ, вернулся к телефонному столику, вытащил из пластмассовой рамки фотографию Вальки и положил ее в карман. — Извини, Иван, но ей не место в этом кабинете. И руки я тебе не подам. На твоей совести смерть Вальки. — Да уж, конечно, — горько усмехнулся он. — Приехал, насобирал компроматериалов, возвел в ранг преступника, где уж таким, как я, руку подавать! — И не удержался, со злостью упрекнул: — А еще другом назывался! — Иван, мы никогда с тобой не были друзьями. Что же касается моей работы здесь, то я выполнил ее честно, без всяких натяжек. Прощай, Иван. Может, эти события послужат тебе хорошим уроком. И вышел из кабинета. 4 На автовокзал мы приехали рано утром. Иван Тимофеевич бросил Машке под морду охапку сена, ослабил чересседельник и вытащил из кармана часы-луковицу, виновато сказал: — Рановато мы, однако, с тобой примчались. Еще почти час до автобуса. — Ничего, — успокоил я старого учителя. — Лучше раньше, чем поздно... И тут я увидел Марину. В знакомом мне сером плаще и пестрой косынке на голове, она выскочила из стеклянных дверей вокзала и по-девичьи упругой походкой направилась к нам. Еще издали приветливо вскинула руку, заулыбалась. Иван Тимофеевич пристально посмотрел на нее и перевел вопросительный взгляд на меня. — Это Марина, — пояснил я. — Здравствуйте! — Марина чмокнула меня в щеку, протянула ладошку Ивану Тимофеевичу: — Марина. Тот сдернул с головы кепку, осторожно подержал в своей огрубевшей ладони руку Марины, церемонно представился: