Кажется, конечно. Какая тут музыка. Да и на телефоне мало у кого есть музыка, только у Блютуза было много разной, у Ленки… У меня и телефона-то до сих пор нет, хотя мать много раз предлагала купить. Но как-то не думал, что понадобится звонить, до того, как встретился с Ленкой. С ней договорились: как только закончится смена, встретимся. Обменялись домашними номерами, а ведь могли и мобильными, если бы не я. Потому что одно дело – разговаривать в прихожей, сидя на тумбочке, прижимая к лицу неудобную красную пластиковую трубку, да еще и думать постоянно, не слышит ли мать; а тихо, тайно, из комнаты – другое. Но откуда такая музыка? И знакомая мелодия, только не могу напеть, воспроизвести, – слуха нет, мать вечно смеялась: когда играли что-то по радио, а ты маленьким пытался мурлыкать, так выходило не то, вовсе не похоже на то, что играли, а ты, ты что – тебе ничего, все мурлыкал себе под нос. Мурлыкать перестал, но сейчас так нужно повторить и запомнить, чтобы потом спросить Крота или Ленку – знаете такое? На фортепиано играют, смеются. Там-там, парам. Что это за музыка? Знает ли кто-нибудь такую музыку? Комкаю в руке пропуск, наверное, и не нужен больше, но не хочу выкидывать, пока не вернусь. Возвращаться не хочется, хочется смотреть на реку, на невидимые здания, ипподром, на который ходила знакомая Ленки из интерната, а я никогда, никогда не интересовался лошадьми, прогулками, скачками, запахами, карандашными набросками, сладкой жвачкой, которую они, наверное, обожали. • • Я поворачиваюсь и бегу вверх, на второй этаж. Лестница пуста, хотя Степашка должен стоять и ночью. Или не он, а тот, у кого сейчас дежурство, – не помню, у кого, конечно, там на стенке должно расписание висеть, но не хочу сейчас щуриться в темноте. Для забавы будто написано мелким бисерным почерком, осторожным, тоненьким, без помарок (Кнопка писала), чтобы никто не разглядел. Сам видел, как Степашка подходил, рассматривал, ища себя, – нет, нет, не останавливаться, дальше. Хорошо, что никого. И перед бывшей комнатой воспитателей никого. Но я все равно несколько секунд прислушиваюсь, замираю, потом толкаю дверь. Здравствуйте, Алевтина Петровна, говорю, здравствуйте, Хавроновна, простите, мы не знаем, как вас зовут, просто все называют Хавроновной, я так и запомнил, простите. Это не потому, что мы вас не любили, а просто всем дают прозвища, это ничего. В комнате темно. Страшно немного, потому что в темноте и сам плохо вижу, а кто это там стоит, за занавеской? Хочется крикнуть и убежать, но я не могу, потому что ребята перешли мост, и это гораздо более страшно, и я сам их туда отправил, хотя могли дожидаться помощи вместе, не рискуя ничем, я, я рискнул, вините меня. Судите меня. Мы хотим вас поблагодарить за то, что вы для нас делаете, не думайте, что мы не замечаем. А мы все заметили, все-все – и кукурузные лепешки, и убранную душевую, и даже стертую пыль с телевизора, даже то, что вы пытались починить телефон, но думали, что дело в шнуре, заматывали его изолентой, но вовсе не в этом… Неважно. Спасибо. Я хотел сказать, что пытаюсь со всем разобраться. Это очень самонадеянно звучит. Знаю, все знаю. Но я понял, что нам какое-то время придется жить самим – долго, может быть, полгода. Хотя не знаю, как будет осенью, зимой – ни у кого ведь нет теплой одежды. Не знаю. Но не суть. Ну и раз у нас такая колония – точно не уверен, что значит это слово, но, кажется, вполне подходит, – я отослал самых слабых, самых бесполезных. Кнопку, Крота, Блютуза, Гошика, Пресного. Ленку. Кнопка писать может красиво, признаю. Но с ней проблемы. Они что-то не поделили с Мухой, а Муха мне нужен здесь. Почему? Ну он пацан. Он сильный, почти взрослый. Спортом занимался, баскетболом. Если придется делать что-то руками, окна кирпичом закладывать, как-то перестраивать здание – он поможет. Или что-то еще важное сделать, не знаю, не придумал. Но почему-то уверен, что будет важное. Только Кнопка его бесила – вечно всякие небылицы рассказывала, мол, он хочет ее изнасиловать, что-то такое. Хотя ему вообще пофиг на это, я точно знаю. У него даже девчонки не было никогда. Вы скажете, что он ее обижал, издевался. Может, и обижал, но это совсем другое, это не… Всех обижали в школе, что же теперь – за ножи хвататься? Короче, Крота теперь тоже здесь нет. Остались самые сильные, способные выдержать осень. И зиму, если выйдет. А зимой встанет лед на Сухоне, и можно будет просто перейти, добраться до Города самим. Вы скажете, что, если уж так хочется, можно построить лодку или плот и поплыть сейчас. Но только кто поплывет? Знаете, Кнопка, конечно, вечно ерунду всякую рассказывает, но в одно верю. Что нас подстрелят, подстрелят на стремнине, едва только сунемся. Потому что лодка – это серьезно, это опасно. А если пешком по снегу пойдем – кто заметит, особенно если в белое оденемся? И что я говорю – к зиме все закончится наверняка, просто не может так долго. Что? Зачем я Ленку отправил? • • Зачем я Ленку отправил. Зачем я Ленку отправил. Можно было и музыку дальше слушать, терпеть. • • Но я ее отправил, потому что сам с ней слабым стал. Вот так. А мне нельзя, никак нельзя быть слабым, потому что нужно придумать, где еще искать еду, – и, может быть, можно что-то посадить, чтобы выросло зерно, смутно помню, что чем-то таким занимался Робинзон Крузо. Крот бы наверняка вспомнил, но Крота нет. • • Вот и все, что я хотел сказать. Надеюсь, вы не против, если я иногда буду заходить и разговаривать. Мне кажется, что сегодня что-то случилось, но я должен пойти пнуть Степашку и Юбку, сказать, чтобы они пост так надолго не оставляли. Может, в этом и смысла нет. Из всего нужного, что можно было сделать, Степашка только Сеню и привел. Мог бы и шугануть, и – верю – по голове просто треснуть, чтобы не ходил зря, хотя такого приказа не было. Степашка же. Степашка, что с него взять. Господи, Алевтина Петровна, вы же не знали про Сеню, что ж это я. Простите. Только рассказывать почти нечего. Он думает, что вы умерли, но когда мы выйдем по замерзшей Сухоне в Город, к людям, я все расскажу, найду его, обещаю, и скажу, где вас на самом деле можно найти – не за санаторием, где я нарочно всякий хлам землей забросал, а сверху положил алую тряпичную розу, а здесь, в этой комнате, которую я вначале хотел под главный штаб переделать, а потом понял, что она не пуста. Даже хотел сюда вначале какую-то еду приносить, только не хотел, чтобы видели, Ленка бы точно поняла, она глазастая, внимательная. Странно быть глазастой в санатории, но я-то сразу понял, что в ней все не так, все.