— Вы его не знаете! Привык на службе, что все вокруг него бегают, теперь дома такого же отношения требует. А сам даже до туалета ленится дойти. Замечание не совсем справедливое. Днём Иван Афанасьевич исправно ковылял по коридору к заветной двери. А вот ночью случались неожиданности. Но это полбеды. Хуже всего было то, что после нескольких приступов дед боялся засыпать. Не помогали даже успокоительные препараты, а сильное снотворное ему не назначали из-за астмы. И всё та же то ли дочка, то ли внучка поинтересовалась у Сашки, не согласится ли она сидеть со стариком по ночам. За деньги, разумеется. Сашка поначалу растерялась, она считала, что контроль за больными и так входит в её обязанности. Но коллеги быстро растолковали ей, в чём разница. — Ты можешь совмещать с дежурством, — объясняла Людочка, старшая медсестра, с первого дня привечавшая Сашку. — Прошлась по всем и вернулась к нему. И смен побольше бери, чтобы просто так не торчать в больнице. Но учти, придётся и судно выносить. Напугали! И Сашка согласилась, деньги никогда не лишние, тем более что по всей Москве уже расклеили афиши со знакомой белозубой улыбкой. Всеволод Алексеевич решил отметить юбилей, но не жизненный, а творческий — сорок пять лет на эстраде. Билеты стоили прилично, да и столь торжественная дата требовала обновления гардероба. К тому же Ивана Афанасьевича было искренне жаль. И Сашка стала ночевать в больнице постоянно. Спала по полночи, а иногда и до утра, если подопечный не доставлял хлопот. Но даже если подполковник просыпался с хрипами и дикими от страха глазами, ей не составляло труда подняться, усадить старика, подать ингалятор, напоить тёплым чаем. И Сашка сама не могла понять, что её радует больше — ласковое «Спасибо, дочка», произнесённое отдышавшимся пациентом, или осознание, что профессия всё-таки выбрана правильно. К середине четвёртого курса от их группы осталась ровно половина, причём многие не срезались на сессиях, а просто уходили, поняв, что медицина не для них. Когда Ивана Афанасьевича выписали, не вылеченного, конечно, но заметно «улучшенного», Сашка, одаренная не только дополнительной премией от благодарных родственников, но и огромным тортом лично от подполковника (за которым предварительно сама же бегала в кондитерскую напротив), с чувством выполненного долга вернулась в общежитие, по которому успела соскучиться. В кои-то веки прогуляла день занятий, банально продрыхнув в обнимку с ноутбуком, который не успела выключить, прежде чем выключилась сама. А когда вернулась в госпиталь, вдруг выяснилось, что её услугами желает воспользоваться семья ещё одного почтенного ветерана. И началось: Сашку передавали от пациента к пациенту как переходящее красное знамя, причём если сперва обращались родственники тех, кто лежал на её отделении, то вскоре появились желающие из хирургии. Изменять родной пульмонологии не хотелось, но Сашка понимала, что надо набираться опыта, практиковаться везде, где можно. И Людочка поддержала, так Сашка оказалась в совершенно новой среде. В первое же дежурство испытала моральный шок, увидев своими глазами, как мучительно приходят в себя пациенты и после сложного шунтирования, и после банальной простатэктомии. К тому моменту она уже побывала на десятках подобных операций, но одно дело, когда перед тобой неподвижное и бесчувственное из-за наркоза, похожее на манекен тело, которое отзывается на твои манипуляции разве что пиканьем мониторов. И совсем другое, когда живой человек со швом через всю грудь вздрагивает от любого прикосновения, а тебе его нужно как-то перебинтовать. И ещё хуже, когда вполне ещё интересный, по крайней мере по её меркам, мужчина, придя в себя, тихо скулит в подушку, осознав, что теперь он «недокомплект» в самом важном для него отношении. В хирургии было откровенно тяжело. Зато зачёты по одноимённому предмету ей ставили чуть ли не автоматом, едва узнав, где и кем Сашка работает. К работающим по будущей специальности в институте относились лучше, справедливо считая, что на практике всегда научат эффективнее, чем по книжкам. Самым же главным для Сашки стало ощущение, что она нужна. Она входила в палату, и видела, что бледно-зелёные, порой похожие на персонажей зомби-апокалипсиса пациенты ей улыбаются, уже зная, что от «дочки» не услышат ни хамства, ни просто циничного замечания. Коллеги тоже относились к ней хорошо, конкуренцию она никому не составляла — желающих на её место находилось мало, да и работы хватало всем. В кои-то веки Сашка чувствовала себя «своей», и с неизменной радостью переступала порог госпиталя. А потом наступил день концерта. Возможно, не устрой Туманов в тот год празднование своего творческого юбилея, всё для Сашки могло сложиться иначе, спокойнее, благополучнее. Но история, как известно, не терпит сослагательного наклонения. На концерт она шла с билетом на вполне престижный, но не особо шикарный четвёртый ряд. Зато середина! И стоил он, между прочим, как её зарплата за месяц. Официальная зарплата, конечно, заработков сиделки с лихвой хватило и на шикарный букет, и на новый костюм. Изначально хотела платье, но вовремя поняла, что к платью нужны сапоги на каблуке, причёска, вечерний макияж и шуба в придачу. Каблуки она носить не умела, краситься не привыкла, причёску из её коротких волос соорудить было бы проблематично, а на шубу она пока не заработала. Да и тереться в шубе в метро считала идиотизмом. Словом, Сашка ограничилась новыми брюками и пиджаком, зато каким! Она его только увидела на каком-то очередном сайте, который штурмовала в поисках подходящей обновки, и заказала, не раздумывая ни минуты. Чёрный, двубортный, с бархатными лацканами и чуть поблёскивающим восточным узором он поразительно напоминал один из концертных костюмов Всеволода Алексеевича. Как будто в одном магазине брали! Но предположить, что Туманов заказывает пиджак за какую-то сотню долларов в Интернете, было невозможно. Забирая посылку на почте, Сашка была готова к тому, что пиджак окажется каким-нибудь не таким. У неё уже имелся печальный опыт онлайн-покупки, когда на картинке хирургическая пижама смотрелась отлично, а в действительности оказалась плохо простроченной тряпкой. Но пиджак превзошёл все ожидания. Ну просто как с Туманова сняли и ушили раза в три. Уже спускаясь в метро, Сашка подумала, что идея была не самой удачной. А что, если Всеволод Алексеевич выйдет в таком же костюме? Он-то, конечно, не увидит, но сидящие рядом с ней зрители могут заметить. Глупо получится. Вообще глупая привычка его копировать, но уже просто подсознательная. «Consuetudo est аlterа natura» [2],— пронеслась в голове ставшая уже родной латынь. На концерт Сашка ехала в странно разобранном состоянии. То есть ничего странного, учитывая её дикие нагрузки в этот год. Но Сашка ловила себя на мысли, что не чувствует праздника. Нет того волшебного трепета, что всегда накрывал её не то что в день концерта — за неделю до него. Да начать с того, что, вернувшись с занятий в общежитие, она навернула целый пакет купленных по дороге пирожков. Обычно, если предстояла встреча с Тумановым, Сашка сутками не ела, просто кусок в горло не лез от волнения. А тут ничего. Неужели она становится настоящим медиком, непробиваемым, безэмоциональным? Но Сашка переживала зря, эмоций ей в этот вечер досталось с лихвой. К концертному залу она подъехала слишком рано, зрителей ещё не пускали. По старой привычке пошла вокруг, к служебному входу, даже не надеясь, да и не особо желая ловить Всеволода Алексеевича, скорее хотела посмотреть, стоит ли уже на парковке его машина. Она вообще замечала, что сегодня действует по давно заложенной программе, которая перестала быть её собственным выбором, как раньше. Она просто помнила, что надо ехать на его концерт, надо одеться как он (или как он одобрил бы), надо купить самые дорогие цветы. Надо, надо, надо. Кому надо? И волноваться надо, и радоваться предстоящей встрече. А то, что ни черта не радостно, так это ты виновата со своей адовой работой, с которой скоро в зомби превратишься. Машина на парковке стояла. Сашка удовлетворённо кивнула и хотела уже идти назад, как вдруг увидела странную фигуру. Очень маленькая девушка на очень высоких каблуках неловко двигалась в направлении служебного входа, стараясь не поскользнуться — гололёд сегодня был страшенный, а дорожку тут почему-то никто не расчистил. Видимо, администрация зала не учла, что кто-то из артистов пойдёт от метро пешком. Однако девушка явно шла от станции, причём нагруженная как носильщик — в одной руке чемоданчик, в другой сразу два застёгнутых кофра, а на локте ещё и дамская сумка болтается. Уже на последних метрах до спасительной двери девушка всё-таки оступилась, поскользнулась и шлёпнулась на покрытую ледяной коркой землю. Сашка машинально ринулась ей на помощь. — Давай руку! За годы санитарства сил у Сашки прибавилось, она без труда подняла оцепеневшую от ужаса барышню. — На ноги вставай, ну! Нигде не больно? Лодыжку не подвернула? Ходите на шпильках, а потом вся травма переполнена, — ворчала Сашка с совсем уж профессиональной непосредственностью. Но девушка не обращала внимания. Она судорожно отряхивала кофры, которые при падении выпустила из рук. — Господи, он меня убьёт, он меня убьёт, — причитала она. — Если на костюме хоть пятнышко, он меня убьёт. — Кто? — скорее автоматически поинтересовалась Сашка и застыла от ответа: «Туманов!» Вот так да, костюмерша Всеволода Алексеевича? Сашка слышала, что у него в коллективе появился новый человек, отвечающий за внешний вид артиста. И представляла она, почему-то, бабушку, колдующую над его рубашками и бегающую за ним с кисточками и расчёсками. Но никак не девицу на высоченных каблуках. К тому же лицо у девушки было смутно знакомым. А та всё ещё отряхивала кофры, только больше размазывая по ним грязь. Сашка хотела задать ей пару вопросов, но в следующий момент двери служебного входа распахнулись и появился Ренат собственной персоной. Без шапки, в накинутой на плечи куртке и с зажжённой сигаретой. Покурить вышел. Однако сегодня интересные встречи следовали одна за другой, Сашка решила, что пора убираться отсюда. Ей вообще в другие двери. Но Ренат заметил незадачливую костюмершу и бросил сигарету. — Тоня! Ты какого чёрта тут делаешь? Я тебе десять раз звонил! Тебя Севушка уже обыскался, он там сейчас всех поубивает на хрен! Я вон покурить сбежал, чтоб под руку не попасть. Где его костюм? Ему уже одеваться пора! — Вот костюм, — дрожащим голосом пробормотала Тоня, демонстрируя кофры. — Я бегу уже, бегу. — Быстро! А ты кто такая? — Ренат заинтересованно взглянул на Сашку. — Никто, — буркнула та и собралась уходить. Ренат ей никогда не нравился, хотя сталкивались они всего однажды, да он наверняка и не помнил, как отпихнул девчонку-малолетку от звёздного тела лет эдак восемь назад в Мытищах. Туманов давал сольный концерт в Доме культуры, а отпев положенные двадцать четыре песни, выскользнул к машине и тут же попал в лапы к местным журналистам. Пришлось коротенько отвечать на их вопросы. Артист явно торопился, нервничал, то ли куда-то опаздывал, то ли мечтал быстрее оказаться вдали от посторонних глаз. Сашка стояла в сторонке с Аделькиным фотоаппаратом и мучилась внутренними противоречиями. Она же поклонница. Единственная, наверное, в Мытищах. Она должна к нему подойти, взять автограф, сфотографироваться вместе с ним. Все поклонницы всех артистов так делают! Это же естественно! Для всех, но только не для неё. Она отчаянно стеснялась даже просто его окликнуть, а он её, конечно, не замечал. И Сашка стояла истуканом, понимая, что ещё пара минут, и Туманов сядет в машину и уедет, а у неё не останется ничего на память об этом вечере. И тогда она решилась — подняла фотоаппарат и несколько раз щёлкнула кнопкой. Пусть у неё не будет совместной фотографии со Всеволодом Алексеевичем, пусть будет просто его снимок. Но она-то запомнит, что сделала этот снимок она лично. К тому же кадр казался удачным: Туманов даже не переоделся после концерта, стоял в мокрой от пота и расстёгнутой на три пуговицы рубашке, волосы, тоже влажные, топорщились во все стороны, глаза выглядели необычно яркими и выразительными за счёт не стёртого грима. Фотоаппарат на секунду осветил пространство автоматической вспышкой, щёлкнул затвор, а в следующую секунду перед Сашкой возник здоровенный детина, лысый, в потёртых джинсах и мятой футболке. — Зачем снимаешь? Кто дал разрешение на съёмку? Он даже попытался выхватить фотоаппарат. Сашка сделала шаг назад, крепче вцепляясь в чужую технику, которую ещё предстояло Адельке вернуть. — Ну-ка вытаскивай плёнку! Мы же ясно сказали, никаких фото для прессы после концерта! — Какая пресса? — огрызнулась Сашка. — Для себя снимаю. Руку отпусти! — Да конечно, для себя! Вытаскивай плёнку! — Ренат, Ренат, ты что творишь? — Мягкий баритон зазвучал где-то совсем рядом, и Сашка оцепенела, словно кролик перед удавом. — Отпусти девушку. Она не журналистка, я видел её на первом ряду. Всеволод Алексеевич говорил тихо и устало, будто через силу. Похоже, выступление совсем лишило его энергии. — Поехали, нас ещё в администрации ждут. На Сашку он не смотрел, но Ренат тут же отпустил её руку, послушно засеменил за шефом в машину. Спустя минуту они уехали, а Сашка осталась, с плёнкой, которую потом так и не напечатала. С осознанием: Туманов не только видит зрителей первого ряда, и даже запоминает, но и вступился за неё. Что сразу подняло Всеволода Алексеевича, и так стоявшего в её рейтинге выше простых смертных, на уровень личного бога. Давно это было, в другой жизни. А неприязнь к Ренату осталась. Хотя умом Сашка понимала, что директор он неплохой, раз столько лет держится при Туманове, и Всеволод Алексеевич им доволен. Но поделать с собой ничего не могла. Не нравился ей этот лысый антрепренёр с лицом мордоворота из девяностых. Так что сейчас она поспешила скрыться, но Ренат вдруг её окликнул. — Девушка, подождите. Один вопрос. Вы прилично одеты? Феноменальное хамство. Вопрос очень напомнил Филиппа Аркадьевича, их преподавателя по патанатомии. Тот провоцировал абсолютно всех девушек на курсе, задавая им шокирующие вопросы и отпуская сомнительные замечания. Одну Сашкину приятельницу, возвращающуюся из столовой с леденцом на палочке, он, не моргнув глазом, спросил: «Тренируетесь, Чепурнова?» Другой, замявшейся с ответом на коллоквиуме, сообщил: «Будете стесняться, никогда замуж не выйдете». А к кому-то из парней на экзамене обратился: «Ну идите уже отвечать, хватит яйца высиживать, вы же не страус». Самое интересное, что его шутки, довольно двусмысленные, не касались только Сашки. Он уважительно и в то же время насмешливо именовал её исключительно: «Наша староста», но никогда не задевал. И всё же после года общения с ним смутить Сашку было непросто. — Показать? Прямо тут? — нахально поинтересовалась она, глядя Ренату в глаза. — Для зрителей теперь дресс-код ввели? Он, похоже, не ожидал нападения. Усмехнулся, закурил новую сигарету. — Вы мне нравитесь, девушка. Просто нам нужен кто-нибудь в приличном костюме, чтобы цветы забирать у Всеволода Алексеевича. А вы так удачно тут подвернулись. Не хотите помочь артисту? Сашке следовало бы его послать. В общем-то, ей давно следовало уйти. На центральном входе предъявить билет, сдать пальто в гардероб и уютно устроиться на своём месте в зрительном зале, ожидая оплаченные два часа удовольствия. Но фраза «помочь артисту» словно залезла ей в душу и дёрнула там за какую-то особо чувствительную струну. Помочь Всеволоду Алексеевичу. Оказаться ему полезной. Не об этом ли она мечтала с детства? Не об этом. Не цветы, ему подаренные, таскала она в своих мечтах. Но не важно, не важно. Главное, что она уже шла вслед за Ренатом по гулкому и заваленному какими-то ящиками, колонками и мотками проводов коридору, а на груди у неё болталась картонка с изображением Туманова и надписью «Персонал». Пропуск в волшебное закулисье. Не таким уж оно оказалось и волшебным. Довольно угрюмым, холодным и захламлённым. Сашку поставили возле кулисы. — Сейчас он выйдет, споёт первую песню, — объяснял Ренат. — Ему понесут цветы. Твоя задача забирать у него букеты и уносить за кулисы. И быстро, букетов может быть много, его просто завалят. Здесь будешь складывать на колонку. Потом можешь взять себе, какие понравятся. Когда выйдет Сапфира или Ленора Гранд, выберешь из подаренных букет поприличнее и вынесешь на сцену, отдашь ему в руки. Он одарит «прекрасных дам». Всё понятно? Ни черта Сашке не было понятно. То есть все эти дорогущие веники Всеволоду Алексеевичу на фиг не нужны? Он их не забирает домой, не дарит Зарине, не осыпает лепестками роз супружескую кровать… Нет, это не сексуальные фантазии влюблённых девочек, это его же рассказы из интервью. И Зарина в какой-то совместной передаче говорила, что муж каждый день приносит ей цветы. А на самом деле «возьми, какие понравятся». То есть он на них даже не смотрит. И женщинам-артисткам, принимающим участие в концерте, он подарит букеты из «своих»? Ну да, чего тратиться-то, цветы в Москве нынче дорого стоят. Сашка помотала головой. Бред какой-то. Вообще всё происходящее с ней сейчас — полный бред. Что она делает за кулисами? Почему прислуживать Туманову попросили её? Куда логичнее было бы поставить на её место парня. Девушка, таскающая цветы, которые не может удержать взрослый мужик? Дикость. Но рассуждать было некогда, да и не с кем. Сашка стояла, где поставили, и ждала начала действа. Или хотя бы появления Всеволода Алексеевича. Наконец он вышел. В костюме с бабочкой, воротник-стойка впился в подчелюстные лимфоузлы (тьфу, вот ведь привычка мыслить анатомическими категориями), накрашенный так сильно, что вблизи можно было счесть за Пьеро — белое лицо, подведённые чёрным глаза и красным губы. Но Сашка уже знала, что это театральный грим, нарочито яркий. Из зрительного зала и с экрана телевизора он будет смотреться естественно, да и камера «съест» лишние краски. А вблизи, конечно, жуть. Уже по тому, как он шёл, как смотрел, словно сквозь окружающих, Сашка поняла, что он на взводе. Хотела поздороваться, но он скользнул по ней равнодушным взглядом и, прежде чем она открыла рот, рявкнул на семенящего по пятам Рената: — Почему зрители уже в зале? Я же просил не пускать до третьего звонка. — Требования зала, Сева. Они не могут пустить людей в последний момент, народ не успеет занять места. А задерживать начало нельзя, не уложимся. Зал закроют ровно в двенадцать, даже если у тебя будет программа ещё на два часа. Я же тебе говорил. — Да плевать мне, что ты говорил! Я хотел ещё раз финальную песню прогнать. А, ладно. Кому там в конце какая разница будет, все на метро побегут. Сколько времени? Без трёх минут? Начинаем! Раньше сядем, раньше выйдем! И шагнул на сцену с таким видом, будто делал что-то чрезвычайно неприятное. Впрочем, в следующую секунду уже ослепительно улыбался, превратившись в того Туманова, которого ждали и любили зрители. Сашка, затаив дыхание, наблюдала за произошедшей метаморфозой, стараясь не очень удивляться, повторяя себе, что он артист. Такая профессия — каждый день создавать праздник. Если не уметь мгновенно переключаться, сойдёшь с ума. Лампочки перегорят. За сценой он не обязан излучать радость и счастье. После первой песни его и правда завалили цветами, и Сашка, обмирая от волнения, три раза запнувшись, всё-таки дошла до него. Встала чуть позади, не смея окликнуть. Он сам заметил, повернулся, сгрузил букеты ей на руки и тут же снова схватился за микрофон, чтобы дальше шутить, говорить, петь. Для него всё заняло секунды, а Сашке они показались вечностью. Словно в замедленной съёмке она видела его лицо, очень близко, да ещё и в ярком, слепящем свете. И, кажется, впервые осознавала, сколько ему на самом деле лет. Сейчас она могла разглядеть и седые виски, и глубокие, даже с гримом заметные морщины, пересекающие лоб, и сухую, в коричневых пигментных пятнах кожу на шее, которую забыли припудрить. А главное, глаза. Глаза старой больной черепахи, водянистые, равнодушные, медленно смаргивающие, почти без ресниц. Цветы она, как и было велено, швырнула на колонку. Выбрала из кучи веников два поприличнее, отложила в сторонку. — Для Сапфиры и Гранд? — поинтересовался уже знакомый голос. Сашка обернулась и увидела Тоню. Девушка стояла с чашкой в руках, бледная, растрёпанная, но всё же не такая жалкая, как на улице. — Для них. Ренат велел выбрать цветочки «от Всеволода Алексеевича», — усмехнулась Сашка. — Он всегда так делает. Он вообще на редкость постоянен, всё по одному сценарию. Цветы гостям из числа подаренных, тёплое питьё, — она кивнула на чашку, которую держала, — после каждых пяти песен, чтобы голос не садился. Как будто спасёт! И как будто не всё равно, каким голосом под фанеру шпарить. — Рассказывай! — машинально вскинулась Сашка. — Туманов всегда работает вживую. Сказала и осеклась. С кем спорит? С костюмером, которая каждый день у кулис стоит? А просто включилась старая привычка с пеной у рта защищать любимого Всеволода Алексеевича от каждого, кто косо посмотрел в его сторону. На форуме, в случайном разговоре — не важно. Тоня лишь печально улыбнулась. — Он «дабл» поёт. Поверх фонограммы своим голосом. И, честно говоря, получается ещё хуже, чем с «фанерой», звук расслаивается, сильнее все косяки слышно. Но его же не переубедишь. Что ты так смотришь? Старенький он уже. Если морда висит, как у шарпея, почему же связки должны быть молодыми? Стареет весь организм целиком. Уж Сашке это можно было не рассказывать, она и так прекрасно знала. Но предпочитала не помнить. — А тебе не попало за костюм? — поспешила она перевести тему разговора.