— Ну, если вам действительно интересно… Помните, как хорошо сказано у Шварца в «Обыкновенном чуде»? Про охотника, который перестал ходить на охоту? Такая хорошая аллегория. Нет, мол, государь, этот охотник теперь совсем не охотится. Ему некогда, он борется за славу. Он добыл уже пятьдесят дипломов, подтверждающих, что он знаменит, и подстрелил шестьдесят хулителей своего таланта. — Понятно, понятно… Значит, Марку не нужна слава потому, что он продолжает ходить на охоту?.. Так я понимаю? — Да, он продолжает ходить на охоту. Ему там интереснее. — Что ж, красивая аллегория. Но все равно мне странно… По-моему, каждый человек желает если не славы, так хотя бы признания. Но чтобы совсем уйти в тень… Создать себе имя и одновременно убить тщеславие. Нет, уму непостижимо! Почему? А главное — зачем? С какой целью? Не понимаю. — Так у всякого к жизни свой вкус, Елена Максимовна. Кто-то любит арбуз, а кто-то свиной хрящик. А еще в народе говорят: по себе людей не судят. Что непонятно одному, то вполне бывает понятно другому. — Ну ладно, допустим… А почему Матвей? Лучше бы Марком остался, право слово… Марк Сосницкий — красиво звучит! И Горюнов… Откуда такой страдальческий псевдоним? От слова «горе», что ли? — Не знаю, я об этом у Марка не спрашивала. Но он как-то сам обмолвился, что в колонии его спасал от жестоких законов зоны один заключенный, старый рецидивист по фамилии Горюнов. И насчет красивости или некрасивости звучания псевдонима тоже судить не берусь, да и в голову не приходило таким вопросом задаваться, что красиво звучит, а что не очень красиво. Марк же не эстрадный певец, чтобы о красоте псевдонима заботиться, правда? — Надо же, никак не могу поверить… Марк — Матвей Горюнов… Нет, но так не бывает! Это… Это как откровение какое-то, как удар в солнечное сплетение — даже дышать трудно. — Ой, не пугайте меня, Елена Максимовна! Может, вам воды дать? — Да не надо воды. Я сейчас отдышусь, погоди, Марусь. Сердце трудно бьется. — Ой, да чего вы так болезненно все восприняли? Я даже не предполагала такой реакции… — А я тебе объясню, почему я так восприняла. Как ты говоришь, болезненно. Конечно, болезненно, а как еще? Ведь мой сын Юлиан должен был стать писателем. По крайней мере, я очень этого хотела! Я сделала все, чтобы он поступил в Литературный институт. Я все условия ему создавала… Дышать боялась… Все, что могла! Столько сил в него вложила, столько души! Даже Марка на заклание отдала, чтобы… А оно вон как получилось. Судьба мне в лицо взяла и плюнула. Вот и утрись теперь. Последние фразы Елена Максимовна прошептала едва слышно. И даже не прошептала, лишь губами пошевелила, но Маруся наклонилась, переспросила заинтересованно: — Что судьба сделала? Не расслышала, простите? — Ничего… Это я так, не слушай меня. — Зря я вам рассказала, наверное. Не надо было. Да и Марк просил не говорить. — Нет, почему же? Спасибо, что рассказала. Ты иди, милая, отдыхай. Мне надо одной побыть, обдумать. Иди. — Обедать не надумали, Елена Максимовна? Я разогрею. Я вчера такой вкусный борщ сварила! — Да какой тут обед?.. Нет, не хочу. — Ну, ладно. Я и впрямь пойду, дел на сегодня еще много. Да, вот еще что… Мы с Марком завтра утром в больницу уедем, сами понимаете, дома не усидим. Там будем ждать, когда операция закончится. Наверное, нас до обеда не будет. И потому я рано вас разбужу, чтобы со всеми делами управиться, хорошо? А завтрак на тумбочке у кровати оставлю. Договорились? — Конечно, конечно. — А вечером устроим купание — хотите? — Да, это было бы хорошо… Но только как же?.. Как вы меня потащите в ванную? — Да не волнуйтесь, придумаем что-нибудь. — Хорошо тебе говорить — придумаем! А мне каково? Я же теперь знаю, кто такой Марк. Сам Матвей Горюнов будет тащить меня на себе в ванную. Как я это переживу, Марусь? Да у меня же в голове не укладывается! — Ну, не знаю, что вам и сказать, Елена Максимовна, — со смехом развела руки в стороны Маруся. — Придется как-то укладывать в голову, вы уж постарайтесь. — Ой, не знаю… Никогда в подобной ситуации не была и такой растерянности не чувствовала. — Что ж, бывает. Я вас вполне понимаю. Только для Марка это вовсе не проблема, уверяю вас. Он считает, что любой жизненный опыт сам по себе уникален. — И даже такую колоду безногую, как я, в ванную тащить? — Ну, я и говорю… Марк, между прочим, долго работал волонтером в интернате для инвалидов. Так что опыт у него есть, он даже искупать вас может! — Что?! — Да не бойтесь, я сама вас буду купать. Это я к тому говорю, что писатели, они ж такие, они любым жизненным опытом дорожат. Как говорит Марк — все идет в топку. — Да я понимаю, что ты меня сейчас успокаиваешь. Но согласись, что подобным жизненным опытом было бы сподручнее моим детям заниматься, а не писателю. Только они не торопятся что-то. — Так Жанна завра придет. — Да? Откуда ты знаешь? — Я слышала, как Марк говорил с ней по телефону, предупредил, что завтра вы одна останетесь. Она сказала, что придет. Может, к обеду, может, чуть позже. Она вас не бросала, Елена Максимовна. Она все время спрашивает про вас. — Ладно, Маруся, спасибо за информацию. А с Жанной я сама как-нибудь разберусь. * * * Голос Юлиана в трубке был вялым и хриплым и казался простуженным. К тому же слегка недовольным был, словно не мать звонила, а неизвестно кто. Елена Максимовна хотела рассердиться и оборвать разговор, но сдержалась и повторила еще раз, уже более настойчиво: — Прямо сейчас приезжай, дело есть. То есть не совсем дело, но информация очень важная, тебе будет интересно. Не бойся, я одна, Марк с женой в больницу ушли, их долго не будет. — Что за информация, мам? А по телефону нельзя? — Юлиан… Имей совесть, наконец. Тебя мать просит, чтобы ты пришел. Мать! Не посторонняя тетка. — Я сегодня работаю, мама. — Отпросись. — Как ты себе это представляешь? Я и без того три дня в неделю… По сокращенному графику. — А если бы я умирала, ты бы тоже мне про сокращенный график рассказывал? — Но ты ведь не умираешь. — Лучше бы я умерла, Юлиан. И не вела с тобой этого позорного разговора. Ты не забыл, что я с постели не встаю? У тебя что, ни жалости, ни сочувствия нет? Или ты не родной мне сын? — Да сын, сын… А Жанна где? Ты ей не звонила? — Эта информация только тебя касается, Юлиан. — Хорошо, мам, я приду. Сейчас придумаю что-нибудь. А Марк точно не придет? — До обеда никто не придет. После обеда Жанна должна появиться. Хотя… Теперь и не знаю, на кого мне надеяться. Я и предположить не могла, что вы оба себя с такой стороны покажете. Да если бы отец был жив, разве бы я… — Тихо, мам, тихо. Не по телефону, я в кабинете не один сижу. Все, я иду. Через полчаса буду. Телефон булькнул оборвавшимся разговором, будто в душу плюнул. Хотя телефон тут ни при чем. Это сыновний плевок в душу надо пережить. Ох, как это унизительно — уговаривать сына приехать к матери! Подумаешь, трудно ему с работы отпроситься! Да разве такое пренебрежение к матери позволительно? И откуда что взялось, раньше ничего подобного не смел себе позволить. Оборвал на полуслове. Совсем обнаглел. Ничего-ничего, придется тебя на место поставить, сынок. Напомнить, кто ты есть на самом деле. И как мать старалась для тебя всю жизнь, из кожи вон лезла, тоже напомнить. Как ночей не спала, как тянула за уши в светлое будущее, как дорогу туда расчищала — только иди, сынок. Ничего, получишь сейчас кусок светлого будущего, да только не своего, а чужого. Бумерангом в тебя прилетит. Посмотрю, как будешь реагировать, когда узнаешь, кем является Марик. Она и сама не поняла, как осознание собственной роли в судьбе Марика переросло в злорадность, и как эта злорадность полетела жестокой стрелой в сторону сына. Странное это было ощущение — сладкое и одновременно неприятное до тошноты, и неясно было, каким способом от него избавиться. В самом деле, нехорошо, неправильно как-то. Не может хорошая мать испытывать подобные чувства к родному сыну. А она хорошая мать, она старалась изо всех сил быть хорошей матерью. Пусть тот, кто посмеет назвать ее плохой матерью, первым кинет свой камень! А это неправильное злорадство — всего лишь послевкусие материнской обиды, не более того. И как обойтись без обиды, если сын оказался таким неблагодарным? Ему ли быть неблагодарным? Ему?! И разве мать виновата, что сын в конечном итоге оказался неудачником? Все-таки Елена Максимовна распалила себя к приходу Юлика. Когда услышала, как осторожно хлопнула дверь в прихожей, выпила залпом стакан воды, чтобы успокоиться. Громко икнула, схватилась за грудь. Наверное, вид у нее сейчас был довольно жалкий — то ли обиженный, то ли злорадный, как у вредной сварливой старушонки. Где ее былое достоинство? От него ни капли не осталось. Но ничего назад уже не воротишь, придется принять все, как есть. Достоинство и беспомощность — вещи довольно часто несоединимые. Юлик вошел, оперся плечом о дверной косяк, посмотрел настороженно и виновато. Потом вздохнул и будто с трудом вытолкнул из себя дежурно-участливый вопрос: — Как ты себя чувствуешь, мама? — Твоими молитвами, сынок. Жива, как видишь, и вполне нормально себя чувствую. Не стой в дверях изваянием, пройди, сядь в кресло. — У меня мало времени, мам. Я ж тебе говорил, что работаю сегодня. — А я надолго тебя не задержу, не волнуйся. Юлик нехотя отлепился от косяка, грузно плюхнулся в кресло, потер ладонями колени, обтянутые несвежими джинсами. И рубашка на нем была несвежая, и глаза смотрели на мать с утомленной тоской неврастеника. Впрочем, у него всегда были такие глаза. Но чтобы рубашка была несвежей — такого безобразия Ольга, жена Юлика, раньше не допускала. Да, были к ней претензии, и немало было претензий, но совсем другого рода. — У тебя все в порядке, Юлик? Выглядишь нехорошо. — Да, у меня все в порядке. — А Ольга? С ней что-то не так? — С чего ты взяла? — глухо переспросил Юлик, нервно сплетая пальцы рук.