— Нет, но можно сказать, что помолвлен. — У нее есть деньги? — И немало. — Вы нравитесь мне все больше. — Граф движением руки отослал Тейтша. — Думаю, вам лучше переехать ко мне, по крайней мере, пока вы в Версале. Не уверен, что свобода вам показана. Граф затеребил его галстук. Настроение изменилось. — Должно быть, Камиль, — мягко промолвил он, — вы спрашиваете себя, как здесь очутились, но я порой задаю себе тот же вопрос… сидеть сиднем в Версале, каждый день ожидая вызова из дворца, и все из-за моих сочинений, речей, поддержки, которой я пользуюсь… чтобы в кои-то веки занять приличествующее место в стране… ведь король должен позвать меня, правда? Когда старые способы будут исчерпаны? — Думаю, да. Но вы должны показать ему, каким опасным соперником можете стать. — Да… и тогда начнется совсем другая игра. Вы когда-нибудь пытались покончить с собой? — Время от времени эта мысль приходит мне в голову. — Всё шутите, — резко промолвил граф. — Надеюсь, вы сохраните беспечность, когда вас будут судить за государственную измену. — Он снова понизил голос. — Мне казалось, это выход. Видите ли, люди уверяют, что не испытывают сожалений, бахвалятся этим, но я, я их испытываю — долги, которые делал и продолжаю делать, женщины, которыми воспользовался и бросил, моя собственная нетерпеливая природа, которую я никогда не умел и так и не научился обуздывать, — да, думал я, смерть станет передышкой, даст мне время отдохнуть от себя. Но я был глупцом — я должен жить для того, чтобы… — Он запнулся. Чтобы страдать, осознать свои ошибки, пережить унижения, наветы, быть втоптанным в грязь… — Чтобы?.. Мирабо усмехнулся. — Чтобы устроить им ад, — закончил он. Его называли залом Малых забав и до сих пор использовали для хранения театральных декораций. Эти два факта требуют комментария. Когда король решил, что зал подходит для заседаний Генеральных штатов, он позвал плотников и маляров. Они задрапировали помещение бархатом и кистями, соорудили несколько фальшивых колонн и добавили немного позолоты. В меру роскошно и дешево. Справа и слева от трона располагались кресла для первого и второго сословий, третьему предлагалось тесниться на деревянных скамьях в конце зала. Все пошло не так с самого начала. После торжественного появления король обвел зал глупой улыбкой и снял шляпу. Затем сел и снова надел ее. Шелка и бархат взметнулись и с шуршанием опали в кресла. Триста плюмажей поднялись в воздух и опустились на триста благородных голов. Однако согласно этикету в присутствии монарха простолюдины должны стоять с непокрытой головой. Спустя мгновение какой-то краснолицый субъект натянул свою скромную шляпу на лоб и сел, стараясь издавать как можно больше шума. Третье сословие, как один человек, опустилось на сиденья. Графу Мирабо пришлось жаться на скамье вместе с остальными. С невозмутимым видом его величество встал. Неразумно, подумал он, заставлять бедняг стоять весь день, учитывая, что они уже прождали три часа, прежде чем их впустили в зал. Правда, они сами этого хотели, но он не в обиде. Король начал говорить. Люди в задних рядах тянули шею. Что? Что он сказал? Неожиданно стало понятно — этот зал предназначен для великанов с луженой глоткой. Будучи таким великаном, Мирабо улыбался. Король говорил мало, действительно мало. О долговом бремени американской войны. О том, что система налогообложения требует реформ. Каких именно, он не уточнил. За ним поднялся министр юстиции и хранитель печатей мсье Барантен. Он предупредил о недопустимости поспешных решений и опасности нововведений, предложил сословиям собраться на следующий день отдельно, избрать старших и определиться с регламентом. Барантен сел. Депутаты от третьего сословия желают, чтобы Генеральные штаты собирались вместе, а голоса считали индивидуально, по головам. Иначе духовенство и дворяне объединятся против них. Численное преимущество — шестьсот депутатов от третьего сословия против трехсот от духовенства и трехсот от дворянства — обратится в ничто. Они могут хоть сейчас отправляться по домам. Но прежде они должны услышать речь Неккера. Контролер финансов встал, зал загудел. Максимилиан де Робеспьер непроизвольно подался вперед. Неккера было слышно лучше, чем Барантена. Цифры, цифры, сплошные цифры. Спустя десять минут глаза Максимилиана де Робеспьера обратились туда, куда смотрели все мужчины в зале. Придворные дамы сгрудились на скамьях, словно горшки на полке, застыв внутри невозможных платьев, корсетов и шлейфов. Они сидели с прямой спиной, а устав, опирались на колени дам, сидевших сзади. Спустя десять минут, когда колени за спиной начинали ерзать, дамы снова распрямлялись. Вскоре они станут горбиться, зевать, шуршать юбками, молчаливо стонать и молиться про себя, чтобы эта пытка поскорее закончилась. Как же им хотелось наклониться вперед и уронить на колени гудящую голову! Гордость заставляла их держать осанку — более или менее. Бедняжки, думал он. Бедные малышки. Их позвоночник сейчас переломится. Так прошел первый час. Вероятно, Неккер успел порепетировать — его голос уверенно разносился по залу. Какая жалость, что в словах не было ни капли смысла. Призыв к действию, вот что нам нужно, думал Макс, несколько воодушевляющих фраз. Назовите это вдохновением. Тем временем Неккер, похоже, выдохся. Его голос ослабел. Очевидно, это предвидели. У Неккера был заместитель, которому он и передал бумаги. Заместитель встал и продолжил. Его голос скрипел, как разводной мост. Теперь Макс разглядывал одну женщину — королеву. Когда говорил ее муж, она еще пыталась сосредоточенно хмуриться. Когда встал Барантен, опустила глаза. Сейчас королева, не таясь, разглядывала скамьи с депутатами третьего сословия. Она будет смотреть на них, смотрящих на нее. Опустит глаза, пошевелит пальцами, чтобы бриллианты поймали свет. Поднимет голову, и лицо с жесткой нижней челюстью будет поворачиваться из стороны в сторону. Казалось, королева кого-то искала. Но кого? Лицо над черной одеждой… Врага? Друга? Веер, подобно птице, трепетал в ее руках. Спустя три часа депутаты с распухшими головами высыпали на солнце. Большая группа обступила Мирабо, который ради просвещения коллег подверг критическому рассмотрению речь мсье Неккера. — Такой речи, господа, мы вправе ожидать от банковского служащего скромных достоинств… Что до дефицита, то он наш лучший друг. Если бы король не нуждался в деньгах, нас бы здесь не было. — Если мы не будем голосовать каждый за себя, нам тут делать нечего, — заметил какой-то депутат. Мирабо хлопнул его по плечу, так что тот пошатнулся. Макс отошел подальше. Ему не хотелось рисковать, случайно подставив Мирабо спину, этот человек любит распускать руки. Внезапно кто-то тронул его плечо, всего лишь тронул. Он обернулся. Один из бретонских депутатов. — Тактическое совещание в восемь вечера в моих апартаментах. Придете? Макс кивнул. Стратегия — искусство навязать врагу время, место и условия поединка, думал он. К нему подскочил депутат Петион. — Куда вы подевались, де Робеспьер? Смотрите, я привел вашего друга! Депутат смело нырнул в толпу вокруг Мирабо и вынырнул с Камилем Демуленом. Петион был сентиментален; радуясь, что свел старых друзей, он отошел и со стороны наблюдал за их воссоединением. Мирабо оборвал оживленный диалог с Барнавом. Камиль протянул де Робеспьеру руку. Ладонь Максимилиана была холодна, суха и тверда. У Камиля замерло сердце. Он оглянулся на удаляющегося Мирабо и на мгновение увидел графа в ином свете: крикливый вельможа в дешевой мелодраме. Ему захотелось уйти со спектакля, не дожидаясь конца пьесы. Шестого мая духовенство и дворяне заседали в выделенных им покоях. Депутатов третьего сословия мог вместить только зал Малых забав. Им позволили собраться там. — Король совершил ошибку, — сказал де Робеспьер. — Оставил за нами поле битвы. Он сам себе удивился: обрывочные беседы с военным инженером Лазаром Карно не прошли даром. Вскоре ему предстояло нелегкое испытание — обратиться к почтенному собранию. Отсюда до Арраса было очень далеко. Разумеется, третье сословие ничего делать не может — это значило бы признать свой статус отдельного собрания. На такое они не пойдут. Они хотят, чтобы депутаты от двух других сословий вернулись и присоединились к ним. Дворяне и духовенство отказываются. Тупик. — Что бы я ни сказал дальше, записывайте. Женевские рабы сидели вокруг, подпирая коленями книги, на которых лежали клочки бумаги. Сочинения графа покрывали все поверхности, которые можно было использовать в качестве письменного стола. Время от времени испытанные ветераны революционной борьбы обменивались понимающими взглядами. Граф ходил по комнате, размахивая стопкой бумаг. На нем был пурпурный шлафрок, кольца на крупных волосатых руках ловили свет канделябров и вспыхивали в духоте комнаты. Был час ночи, когда вошел Тейтш. Тейтш. Мсье… Мирабо. Вон. (Тейтш закрывает за собой дверь.) Мирабо. Итак, дворяне не желают к нам присоединиться. Они проголосовали против нашего предложения с преимуществом в сто голосов. Духовенство тоже против, но у них сто тридцать три голоса против ста четырнадцати, не так ли? Женевцы. Так. Мирабо. То есть голоса разделились почти пополам. Это кое-что проясняет. (Он начинает ходить по комнате. Женевцы скрипят перьями. На часах 2:15. Входит Тейтш.) Тейтш. Мсье, там человек с труднопроизносимым именем, который дожидается вас с одиннадцати вечера. Мирабо. Что значит «труднопроизносимым»? Тейтш. Я не могу его произнести. Мирабо. Хорошо, вели ему написать имя на листке бумаги и принеси сюда, ты понял, дурень? (Тейтш выходит.) Мирабо (отклоняясь от темы). Неккер. Бога ради, кто такой ваш Неккер? Чем он заслужил свой пост? Что делает его таким привлекательным? Я скажу вам что — у него нет ни долгов, ни любовниц. Возможно, это то, чего жаждет нынешняя публика — швейцарского скрягу без яиц? Нет, Дюмон, этого можете не писать. Дюмон. Можно подумать, вы завидуете Неккеру. Его посту министра. (2:45. Входит Тейтш с клочком бумаги. Мирабо на ходу забирает его и сует в карман.) Мирабо. Забудьте вы о Неккере. Кому он нужен, ваш Неккер. Вернемся к теме. Выходит, надеяться мы можем только на духовенство. Если мы убедим их к нам присоединиться… (В три пятнадцать он вытаскивает из кармана клочок бумаги.) Мирабо. Де Робеспьер. Да, вот так имечко. Теперь все зависит от этих девятнадцати священников. Мне придется произнести речь, в которой я не просто предложу им присоединиться, а попробую их вдохновить — это будет великая речь. Которая напомнит священникам об их долге и интересах. Дюровере. Речь, которая, помимо прочего, прославит в веках имя Мирабо. Мирабо. Вот именно. (Входит Тейтш.) Мирабо. Боже правый, сколько можно? Ты хлопаешь дверью каждые две минуты. Мсье де Робеспьер еще здесь? Тейтш. Да, мсье. Мирабо. Вот это терпение. Хотел бы я быть таким терпеливым. Что ж, из христианского милосердия предложи славному депутату чашку шоколада, Тейтш, и скажи, что я скоро освобожусь. (4:30 утра. Мирабо говорит. Время от времени он останавливается перед зеркалом, репетируя эффектный жест. Мсье Дюмон заснул.) Мирабо. Мсье ле Робинпер еще здесь?