– Фигасе новости. Всегда знал, что все эти так называемые «обычные люди» на самом деле – всемогущие колдуны, просто с очень узкой специализацией: силой своего помутненного взгляда все интересное рушить и отменять. Но вот так легко, не сговариваясь, одним своим неосознанным недовольством угробить твой Граничный отдел – это все-таки слишком! – Совершенно с тобой согласен. Я и не подозревал, насколько это опасно, пока сегодня в полдень, когда так называемая реальность особенно сильна в своем нелепом устремлении оставаться максимально реальной, потолок не начал угрожающе приближаться к полу, чтобы слиться с ним воедино, как и было изначально задумано строителями этого здания. Никогда прежде так не влипал. Ладно, будет нам всем наука. А я – молодец, что тебя позвал. И одновременно дурак, что не сразу сообразил это сделать. В подобных ситуациях ты совершенно незаменим. Не успел переступить порог, как все сотрудники Второго Комиссариата внезапно ощутили смутное сердечное томление, означающее, что у них есть живая душа. И сразу же, сами не понимая, что с ними творится, взалкали чего-то непостижимого и неопределенного, чтобы оно стало хотя бы условно возможным для них, прямо здесь и сейчас: живая душа всегда голодает по чуду, слопает, сколько ни дай, догонит и попросит еще. А самое великое чудо тут, как ни крути, мы с ребятами. В общем, переезд Граничного отдела отменяется. Слава тебе. – Вот бы так на весь город сразу воздействовать, – мечтательно говорю я. – Все-таки у меня слишком маленький радиус поражения: какое-то одно несчастное здание. Не набегаешься! Хотя, кто бы спорил, пешая ходьба – хорошее дело. Полезней ее разве только спонтанные неконтролируемые появления там, где сам не ждал. – Да нормальный у тебя радиус поражения, не прибедняйся, – ухмыляется Стефан. – Весь квартал накрыло, не только нас. В супермаркете «Максима» сейчас небось все побросали тележки с продуктами и, закатив глаза, дружно потопали в отдел канцтоваров за ручками и блокнотами. Для стихов. – Ужасы какие ты рассказываешь. Ненавижу плохие стихи. – А они все равно сочинят, – угрожающе говорит Стефан. – Все как один. А потом станут благодарно приходить к тебе во сне, залезать на табуретки и громко декламировать свои сочинения, чтобы порадовать доброго дядю. Такая страшная у тебя теперь будет жизнь. Кофе-то сваришь бедному сироте? Или погибать оставишь? – Погибнешь ты, как же, – вздыхаю я. – Сразу небось купишь пива, и мне придется его с тобой пить. – Кстати, давно хотел узнать, а чем тебе, собственно, пиво не угодило? – спрашивает Стефан, наблюдая, как я погружаю руку в туманную стену его кабинета, чтобы предсказуемо нашарить там джезву и походную газовую горелку; выглядит этот прибор до изумления аскетично, но чтобы сварить кофе годится, ничем не хуже, чем нормальная плита. – Просто не люблю компромиссы, а пиво и есть компромисс, – объясняю я, насыпая в джезву кофе, за которым, слава богу, не пришлось снова нырять в туман, Стефан запасливый, каких только вкусных и полезных сокровищ нет в ящиках его письменного стола. – Вроде выпивка, но при этом не обжигает, а мягко так стелется, обволакивает, втирается в доверие, словно бы говорит: «Да брось, я совсем не крепкое, практически лимонад», – и ты ему веришь, а оно вероломно ввергает тебя в пучину твоей же собственной дурости. Пиво – предатель доверившихся, я так считаю. А у меня в брюхе совершенно точно не девятый круг ада, где ему самое место. Ты-то сам хитрющий, поэтому и другим легко такое прощаешь. А я люблю простодушную прямоту. Вот, скажем, ром никогда не врет. И виски в этом смысле ничем не хуже. Да полным-полно в мире честных напитков: и коньяк, и кофе, и водка, и вода из-под крана. И любой лимонад. – На всем белом свете только ты можешь на полном серьезе требовать честного поведения даже от напитков! – восхищенно говорит Стефан. – Такова уж моя демоническая природа. – Да ну, не выдумывай, ты всегда такой дурковатый был. В ответ я корчу зловещую рожу и свирепо скрежещу зубами – проверенный способ до слез насмешить собеседника и одновременно оставить за собой если не последнее слово, то что-то вроде него. Но на самом деле он прав. – А что за дела у тебя с Тони? – спрашивает Стефан, дождавшись, пока я поставлю перед ним кружку с кофе, а горелку и джезву аккуратно отправлю обратно в туман, исчезать. Спрашивает таким специальным небрежным, скучающим тоном, каким обычно говорит только о самых важных вещах. У Стефана есть теория, что серьезность предмета обсуждения обязательно должна уравновешиваться легкомысленной интонацией, чтобы не рухнула раньше времени под собственной тяжестью и говорящего не погребла. И наоборот, когда приходится обсуждать полную ерунду, имеет смысл говорить предельно серьезно – от такого подхода ошеломленная ерунда вполне может поверить в собственную значительность и внезапно обрести смысл. Но я делаю вид, будто не понимаю, о чем он. Просто из вредности. Никому, кто со мной связался, не должно быть слишком легко. – Как это – «что за дела»? Мы дружим вообще-то. Давно уже. А то ты не знал. К тому же, у нас, можно сказать, общий бизнес. Не свел бы я его в свое время с ума, не было бы у нас сейчас такой прекрасной кофейни на перекрестке яви и сна. Тони тогда собирался открывать нормальную человеческую пиццерию и по старой дружбе дал мне заказ на оформление интерьера. Ну я ему и оформил – от души, как умею: с трех стен ободрал реальность, как старые обои, а одну оставил как было, чтобы все нафиг ветром не унесло; выстелил пол самым лучшим поземным туманом; добавил пару дополнительных измерений, чтобы клиентам было откуда возникнуть и куда потом исчезать; прорубил несколько новых окон – даже не спрашивай, до сих пор сам не знаю куда; а входную дверь специально менял во сне, чтобы не всем подряд открывалась. И еще кое-что по мелочам, теперь всего и не вспомнить. Тони, бедняга, сперва чуть ума не лишился, когда увидел, в какой прекрасный мираж превратилась его несбывшаяся пиццерия, но в последний момент передумал, оставил себе примерно половину ума, свободное место заполнил вдохновенной дурью, по моему примеру, и сразу отлично дело пошло. Теперь смешно вспоминать, как он стоял на пороге, по колено в тумане, вытаращив глаза, а ведь именно так и было – всего каких-то несчастных пятнадцать лет назад. Стефан нетерпеливо отмахивается от моих сентиментальных воспоминаний. – Да бог с ним, с кафе. И черт с вами обоими. Я о маяке спрашиваю. Что с маяком происходит? На кой тебе вдруг сдался маяк? – Ну как – «на кой»? Чтобы было. Во-первых, я жадный, ты знаешь. И по сути своей – дикий, неразумный конкистадор. Лишь бы захапать побольше, а там разберемся, что с этим делать. А во-вторых, не люблю бросать друзей в беде. В беде с людьми обычно случается самое интересное, и хорош я буду, если все пропущу, как дурак. – Что за беда такая? – А то ты не знаешь. – Не знаю, – твердо говорит Стефан. – И даже вообразить не могу. Не такой человек Тони, чтобы попасть в беду. – Ну так есть еще Тони Куртейн, это значительно увеличивает шансы. Хочешь попасть в беду – заведи двойника на Этой Стороне и жди, рано или поздно обязательно все получится. Даже руками ничего делать не надо, прикинь. – Да ладно тебе, – недоверчиво хмурится Стефан. – Какие могут быть беды у Смотрителя маяка? Похоже, он и правда не знает. Стефан! Не знает! Ну и дела. – Ладно, – говорю я, – раз так, надо рассказывать с самого начала. Тогда налей мне чего-нибудь. Много не надо, просто для очистки совести. Она не позволяет мне сплетничать о друзьях, но совершенно не против, если я спьяну лишнее сболтну. – Держи. Стефан протягивает мне знакомую синюю флягу из Тониного кафе. Такие есть у всех его постоянных клиентов, кроме меня: я наотрез отказался, просто из чувства самосохранения. В каждой Тониной фляге помещается целая бездна превосходного коньяка, а у меня есть дурная привычка всегда допивать до дна. Но к чужой-то пару раз приложиться можно – при условии, что владелец фляги человек хозяйственный и отберет у меня свое имущество прежде, чем я с ним сроднюсь. – Дела обстоят так, – говорю я, возвращая Стефану флягу. – Обитатели нашей Изнанки, сам знаешь, часто заходят к нам в гости – некоторые мастера по своей воле, но чаще просто нечаянно сюда проваливаются и тут же теряют память; хуже того, сразу занимают здесь как бы свое законное место, получая новую личность и воспоминания о якобы прожитой жизни, причем подкрепленные фактами: у них и жилье тут обнаруживается, и необходимые документы, и работа, и даже какая-то родня. Ну и все, привет, намертво застрял. Как удрать из ловушки, если считаешь, будто эта ловушка – твой милый дом? Лично у меня такое впечатление, что наша реальность просто цинично охотится на жителей Изнанки, как страшная рыба галатеатаума[15], в чью светящуюся пасть заплывают целые стаи глупых мелких рыбешек; ладно, неважно. Главное, что в итоге все они благополучно возвращаются домой на синий свет своего маяка… – Про рыбу красиво сказано, – нетерпеливо кивает Стефан. – И даже похоже на правду. Но вообще-то я в курсе, зачем нужен маяк. – И что тем, кто сдуру выехал или вышел за пределы этого города, вопреки строжайшему запрету, никакой маяк уже не поможет, хотя бы потому, что они его не увидят, ты тоже в курсе? – Естественно. Я даже знаю, сколько народу нарушили этот запрет с тех пор, как начальницей тамошней Граничной полиции стала Ханна-Лора. До нее списков пропавших без вести не составляли, считали это слишком грубым вторжением в частную жизнь; по-моему, глупый подход, но ладно. Главное, сейчас список есть. В нем девятнадцать имен. Не то чтобы сильно много. Но жалко, конечно, людей. – Может, у них сейчас такая интересная жизнь, что это нас с тобой пожалеть впору? – Всякое может быть, – задумчиво соглашается Стефан. – Родившиеся на Изнанке часто оказываются счастливчиками не только по здешним меркам, но и по самому большому счету – от привычки к легкости бытия, к счастью, так сразу не избавишься. И тамошняя невесомая, искрящаяся радость вечного детского праздника за многими из них хвостом волочится, даже после того, как окончательно утратят себя. Однако их близким точно не позавидуешь: они-то памяти не теряли, помнят о своей потере и знают, что она – навсегда. – Вот именно. И вот тебе, собственно, сплетня, она же интересная новость: один из этих девятнадцати – близкий друг Тони Куртейна. Ближе не бывает. Причем, как я понимаю, Тони Куртейн отчасти его на этот фортель подбил. По крайней мере, сам он думает, что подбил – как минимум захватывающими рассказами о трудной, но удивительной жизни людей Другой Стороны, как они нас называют. А смешно, кстати, скажи? С нашей точки зрения их призрачный мир – таинственная Изнанка, в которую здесь никто толком не верит, а они считают, это мы – загадочные зловещие существа с Другой Стороны. – Да не то чтобы прямо зловещие, – невольно улыбается Стефан. – Но странные, это да. – В общем, друг Смотрителя маяка оказался человеком храбрым и любопытным; и то и другое, с горкой, все как мы любим. Но для спокойной приятной жизни не лучший вариант. Вот и этот красавец ушел прогуляться на Другую Сторону, то есть, собственно, к нам, якобы ненадолго, а сам пересек городскую черту. В здравом уме и трезвой памяти, даже при свидетелях, передав через них несколько прощальных писем родне и друзьям – всем, кроме Тони Куртейна, потому что они тогда то ли просто поссорились, то ли что-то похуже между ними произошло. Еще и поэтому Тони Куртейн с ума сходит. А наш Тони с ним за компанию. Я так понимаю, у двойных людей все очень сложно устроено: жизнь у каждого своя, но настроение общее, одно на двоих. Ну или не всякое настроение, а только большое счастье и великое горе. Не разобрался пока. – На самом деле бывает по-разному. Чаще всего у здешнего двойника только некоторые сны со Смотрителем маяка общие, да и те забываются еще до наступления утра. Но наш Тони – совершенно особый случай. Двойники Смотрителей маяка часто довольно необычные люди, многие из них становятся художниками или музыкантами – а куда еще деваться человеку в таком положении, с неведомым и недоступным, но явственно присутствующим близнецом на Изнанке реальности? Но чтобы Второй Смотритель духов, сновидцев, призраков, оборотней, ангелов, чудовищ и еще не пойми кого вином и бутербродами угощал – такого, конечно, не было. Тони Куртейну крупно с ним повезло. Не зря Ханна-Лора говорит, Тони Куртейн – лучший Смотритель за всю их историю, и маяк, и весь город при нем расцвел… Ладно, это сейчас неважно. Не о том речь. А о том, что вы с Тони в последнее время творите. Невооруженным глазом видно, что свет маяка стал гораздо ярче. – Рад, что мне не показалось, – скромно говорю я. – Зачем это нужно обоим Смотрителям, я теперь понимаю. Хотят, чтобы свет маяка стал виден в других городах, которые далеко от границы: вдруг кто-то из пропавших без вести там сейчас как раз ошивается, увидит свет маяка, вспомнит о доме и побежит назад – верно? – Что-то вроде того. Надежды, конечно мало. Но Тони – они оба считают, лучше делать хоть что-то, чем вообще ничего. – Совершенно с ними согласен. Осталось понять, зачем это нужно тебе, – говорит Стефан и так пытливо заглядывает мне в глаза, словно на дне моих зрачков очень мелкими буквами записано какое-нибудь полезное заклинание. Или рецепт яблочных пирожков. – Так я тебе с самого начала правду сказал: конкиста, экспансия. Лишь бы захапать побольше, и гори все огнем. В данном случае – истерическим синим. Отличный цвет, вырвиглаз. Такой ужасный, что это даже красиво. Я, видишь ли, вот что заметил: чем ярче горит маяк, тем больше народу его видит – наши видят, не пришельцы с Изнанки, я имею в виду. А потом тоскуют, сами не понимая, о чем, как будто синий свет маяка – привет с их тайной далекой родины. И, что особенно важно, живут потом так, слово эта тайная далекая родина у них действительно есть. По-настоящему, на всю катушку. Потому что только тоской о невозможном, несбыточном жив человек. Я точно знаю. Много раз проверял. – Радиус поражения, значит, увеличиваешь, – невозмутимо кивает Стефан. – Ясно. Ладно. По-своему ты прав. А может, не только по-своему. Знаешь что? Продолжайте в том же духе. – Мы и так собирались. – Да уж догадываюсь, – ухмыляется он. – Ты меня неправильно понял. Это было не разрешение, а просьба. Пожалуйста, продолжайте. – Ого. А тебе-то зачем это надо? – Ну так конкиста же, – передразнивает меня Стефан. – Экспансия. Захапать побольше, и гори все огнем. Не один ты такой жадный. У меня в этом деле свой интерес. Тони Куртейн – Ты что вообще творишь, Тони Куртейн? Что происходит? – спрашивает Ханна-Лора, поправляя сползшие на кончик носа круглые очки с маленькими разноцветными совами в тех местах, где дужки соединяются с оправой, ярко-лиловой, как сердце речного дракона; Тони никогда не видел ни самого речного дракона, ни, тем более, его сердца, но так говорят. Тони неопределенно пожимает плечами – дескать, ну елки, ну ты, мать, спросила. А то сама не знаешь, что я творю. Нечто непостижимое и неопределенное, проще еще двести раз сделать, чем рассказать словами, мне по должности такое творить положено, скажешь, нет? – Маяк стал гораздо ярче, – говорит Ханна-Лора. – Ребята говорят, если смотреть с Другой Стороны, совершенно невыносимо сияет. И люди его видят. Я имею в виду, не только наши, а тамошние. Уроженцы Другой Стороны. Не все подряд, слава богу, до этого не дошло, но тех, кто видит свет маяка, там стало гораздо больше. Тони снова пожимает плечами и отвечает, не позволяя утвердительной интонации превратиться в вопросительную: – Но это же хорошо. – Неплохо, – соглашается Ханна-Лора. – Хотя, как по мне, и так грех было жаловаться. При тебе маяк всегда достаточно ярко светил. Такого Смотрителя у нас до сих пор не было. Всем заплутавшим, очень с тобой повезло. – Ну, положим, не всем. Тем, кто уехал из приграничного города, чужое везение пока до лампочки, ничего им не светит; даже не знаю, какой из смыслов этого выражения хуже, переносный или прямой. Вот я и стараюсь это исправить. Делаю, что могу. Вернее, мы оба делаем. Я и мой – язык не поворачивается говорить «второй Смотритель», как принято. Если судить по заслугам, первый у нас сейчас он. – Смешной ты, – улыбается Ханна-Лора. – Это же не про какую-то особую иерархию. Просто выражение для удобства. «Первый» – тот, кто о себе говорит, «второй» – тот, о ком говорят, вот и все. Тони Куртейн в очередной раз пожимает плечами. Такой уж, надо полагать, сегодня выдался день, благоприятный для несложных физических упражнений, развивающих мышцы плечевого пояса. Например. – Может, и смешной. Но все равно раньше в глубине души был уверен, что из нас двоих я главный. Потому что я – на Этой Стороне, на самом маяке. И знаю, что делаю. И при этом знаю, что делает он. И управляю его желаниями и даже отчасти поступками. Наверное, все Смотрители маяка поначалу наивно думают, будто сами управляют обеими сторонами. Притом что, если по-честному, даже собой – только в отдельные, особо удачные моменты. К счастью, с возрастом этих моментов становится все больше и больше, если правильно организовать учебный процесс, который принято называть человеческой жизнью… Ладно, извини, я отвлекся. На самом деле только и хотел сказать, что мне чертовски повезло с напарником, как никому никогда до меня не везло. Я – просто довольно хороший, опытный Смотритель маяка, делаю, что положено. А вот он действительно крут. – Это правда, – соглашается Ханна-Лора. – Но и ты тоже делаешь, скажем так, несколько больше, чем положено. – Да ни черта я пока толком не делаю. Только очень сильно хочу сделать больше – не просто, чем положено, а чем в принципе возможно. Это желание, конечно, отлично работает, я и сам понимаю. Но сама знаешь, тут тоже нет никакой особой заслуги. Я не могу не хотеть. – Знаю, – говорит Ханна-Лора. – Конечно я знаю, что ты не можешь. И догадываюсь, почему свет нашего маяка все чаще сияет над удаленными от границы, горькими, темными для нас городами Другой Стороны. И, положа руку на сердце, не понимаю, как тебе это удается. Вернее, вам. – Сила отчаяния иногда творит чудеса. Мой друг… то есть, друг моего двойника – как же все перепуталось! – любит говорить, что отчаяние – лучшее в мире топливо, если научиться правильно его готовить, вернее, заливать в правильный бензобак. Вот и я много лет жил, твердо зная, что уже ничего не исправить – Эдо пересек черту пограничного города, теперь Другая Сторона его никогда не отдаст – и так отчаянно не хотел с этим смириться, что в конце концов получилось… Сама видишь, что получилось. Я до сих пор не верю, что Эдо однажды увидит свет маяка и вернется домой, для этого нужно столько счастливых совпадений, сколько и в сказках-то не бывает. Но наш маяк светит все ярче и ярче. И его синий свет иногда озаряет далекие города. И это лучше, чем совсем ни черта. – А его желтый свет иногда озаряет чужие далекие сны, – говорит Ханна-Лора. – И тоже горит гораздо ярче, чем прежде, соблазняя мнимой близостью дома, угрожая полным забвением, вот в чем беда. Тони Куртейн отворачивается к окну, за которым сейчас ничего особо интересного не происходит, только закатное небо отражается в темной речной воде, наглая ворона-блондинка сидит на крыше припаркованного на тротуаре серебристого автомобиля с таким хозяйским видом, будто только что оформила покупку, небольшая, но шумная компания нарядных старушек в расклешенных атласных штанах бодрым шагом чешет в направлении «Злого злодея», а на набережной танцуют, обнявшись, по трое студенты Политехнического Университета, они всегда собираются здесь по вторничным вечерам. – Тут ничего не поделаешь, – наконец отвечает он. – Всякая палка о двух концах. Но если воля и намерение Смотрителя маяка хоть чего-нибудь стоят, желтый свет давно должен был превратиться из соблазнительного в отталкивающий, пугающий, настоящий ночной кошмар, от которого просыпаются в холодном поту прежде, чем успевают в него окунуться. Надеюсь, так и есть. Жаль, конечно, что проверить нельзя.