Часть 6 из 28 В начало
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
Сумасшествие заразно. Об этом Наташа Градова думала все последние дни, и эта мысль не давала ей покоя. Если уж она, взрослый человек, видит вампиров вместо бамперов, то что говорить о юном поколении с его неокрепшим сознанием!
Мальчик, которого Лена привела в парикмахерскую, выглядел абсолютно сумасшедшим. Он ведь даже пытался броситься под машину! Вот до чего может довести увлечение модной мистикой. Хотя здесь, судя по всему, не только увлечение, но и чье-то разлагающее влияние.
Наташа не особенно вникала в историю нового охранника. Но то, что она узнала, ей очень не понравилось и заставило заволноваться. Достаточно посмотреть в безумные глаза этого молодого человека, с которым так носятся Лена и Карина, и послушать, что он несет про Стражников и рыцарей. А главное — опять и опять эта Третья стража! Что за наваждение на наших детей!
Она всегда была спокойна за Юрку с Никитой и вдруг испугалась, что они тоже могут заразиться этим бредом. Никита смотрел фильм два раза подряд, Юра постоянно болтается в Интернете на молодежных форумах. И о том, как они относятся к ведьмам, рыцарям, потустороннему миру и прочей белиберде, она понятия не имеет.
Ее дети всегда хорошо учились, в меру шалили и лодырничали, короче говоря, не создавали проблем, и она привыкла им доверять. Ей бы в голову не пришло спрашивать, во что играл Никита в гостях у одноклассника и о чем Юрка переписывается с друзьями по Интернету. Теперь же Наташа вдруг позавидовала родителям, вынужденным всегда держать руку на пульсе: где был, с кем гулял и тому подобное. У их детей такие вопросы, по крайней мере, не вызовут удивления и протеста. А если ее мальчишкам вдруг начнут морочить голову какие-нибудь Стражники с большой дороги, которыми сейчас бредят подростки, — как об этом узнать, чтобы принять меры, пока не поздно?
Погруженная в эти тревожные размышления, Наташа даже не могла читать в метро, хотя по привычке держала в руках раскрытую книжку своего любимого карманного формата и в десятый раз скользила глазами по одним и тем же строчкам.
«Я не верю в нечистую силу, миледи, — произнес граф, — но допускаю ее существование. Потому, будьте любезны, обопритесь на мою руку, и давайте выбираться из этого негостеприимного места».
«Надо же, как кстати, — с мрачным сарказмом подумала Наташа, когда смысл прочитанной фразы наконец дошел до нее. — Умница граф совершенно прав — надо выбираться из негостеприимного места. На чью бы только руку опереться?»
Из перехода на своей станции она вышла хмурая и задумчивая и не сразу услышала, что кто-то ее окликает. В конце концов зовущий голос прозвучал прямо над ухом. Наташа испуганно оглянулась — и чуть не бросилась на шею к высокой худощавой женщине в подростковой куртке. Не иначе как судьба послала ей эту встречу. Теперь она знает, на чью руку опираться!
— Радочка, дорогая! Сколько лет, сколько зим!
— Здравствуйте, Наташенька!
Они знали друг друга с незапамятных времен, но общались на «вы». В общем, даже не из-за разницы в возрасте, хотя Рада была значительно старше. Просто на их отношениях, как и на всем, что касалось Рады, лежал отпечаток некоего изысканного аристократизма. Наташе, с ее любовью к рыцарским романам, страшно нравились эти церемонии. К тому же Рада была одной из немногих клиенток, которая за годы знакомства стала ей если не подругой, то доброй приятельницей.
Сейчас Рада смотрела на нее со своей обычной приветливой улыбкой, ничуть не стесняясь открывать слишком крупные зубы. Вокруг прищуренных глаз собрались тонкие морщинки, которые почему-то ее не старили. Эти морщинки были всегда, сколько Наташа ее помнила. И вечно непрезентабельный вид — брезентовая куртка, мешковатые брюки, рюкзачок за спиной. Но даже в самом затрапезном наряде Рада казалась герцогиней, представительницей такого высокого рода, что ей не было нужды подчеркивать свою знатность дорогими нарядами и высокомерием. Наверное, вот так же мила и приветлива с простыми людьми английская королева, в отличие от напыщенных лакеев и придворных судомоек.
Не улыбнуться ей в ответ было невозможно.
— Как дела, Наташа? Как мальчики?
— Спасибо, хорошо. А ваши дети?
— Все в порядке. Вы хорошо выглядите.
— Вы тоже, только стричься уже пора. И покраситься не мешает. Почему не звоните?
— Да, вы правы. Что-то никак не выберусь.
— Работа? — спросила Наташа.
— Нет. Я сейчас не работаю. Уволили.
— Вот и повод обновить облик, — настаивала Наташа, умевшая уговаривать клиентов. — Давайте я к вам прямо в воскресенье приду.
— Ой, Наташенька, в воскресенье никак не получится. — В светлых глазах Рады появилась легкая озабоченность, как будто напоминание о воскресенье пробудило в ней какие-то не очень приятные мысли.
— А, будет этот ваш праздник, когда ничего нельзя делать? Он же где-то осенью, как раз в эти дни? — спохватилась Наташа.
— Да нет, — рассмеялась Рада. — Но вы почти угадали — «этот наш праздник», День Искупления, тоже будет в ближайшие дни.
— Вы мне скажите точно, какое это число. А то я каждый раз забываю.
— Не могу, потому что он каждый раз выпадает на разные числа. Еврейский календарь не совпадает с грегорианским. Не морочьте себе голову, такой день всего раз в году, вы не обязаны его помнить.
Наташа в сомнении покачала головой. Год назад она позвонила Раде именно в этот день, потому что неожиданно собралась в отпуск и надо было досрочно постричь и покрасить постоянных клиенток. Рада тихим извиняющимся тоном сообщила ей, что сегодня и завтра стричься никак не может, потому что наступает самый главный еврейский праздник, во время которого нельзя ни есть, ни пить, ни работать, ни заниматься посторонними делами. Так что со стрижкой, к сожалению, ничего не получится. Щепетильная Наташа почувствовала себя неловко и с тех пор каждый раз, общаясь с Радой, боялась потревожить ее в один из таких торжественных дней. Рада смеялась и твердила, что отмечает только один праздник и шансов, что Наташа снова нарвется точно на него, очень мало.
— А как у вас со временем в будние дни? — спросила Рада.
— Можно и в будние, даже лучше. Давайте прямо в понедельник, я на работе с утра, а к вам приду — ну, хотя бы в семь вечера. Годится?
— Годится, — весело ответила Рада. — Я что-нибудь испеку.
— Да ну, — замахала руками Наташа, — не стоит!
— Стоит, стоит. Нам с вами надо заботиться о фигуре. А то фигуры и вовсе не останется.
Наташа вынула из сумочки миниатюрный ежедневник, пристроила его на ладони и записала на ближайший понедельник: «Рада, 19.00». Обменявшись улыбками, они распрощались, и Наташа отправилась домой уже в куда более приподнятом настроении. Рада — именно тот человек, который поможет ей разобраться в отношениях с детьми.
_____
Она давно привыкла сама тормошить своих клиенток, а не ждать, пока они соберутся постричься и вспомнят о ней. Эта полезная привычка сформировалась в те годы, когда Наташины стрижки были главным источником семейного дохода, и клиента требовалось держать на коротком поводке, чтобы он не увильнул на сторону. Наташа тогда убедилась, что вежливый звонок: «Машенька, я не была у вас уже месяц, не пора ли привести вашу головку в порядок?» — находит живой отклик у скучающих «новорусских» жен, для которых еще не придумали роскошных шопинг-центров, закрытых клубов и фитнесов.
С тех пор много воды утекло, Наташины первые клиентки в основном рассосались по центральным салонам, а то и по заграницам. Но осталось несколько подопечных иного рода, и их Наташа продолжала дергать уже по другой причине. Она чувствовала свою ответственность за таких милых распустех, как Рада, потому что они в жизни не выберутся к парикмахеру, если им не напомнить, так и будут жить вылинявшими и патлатыми до второго пришествия.
Услышав однажды от Наташи этот шутливый упрек, Рада со смехом возразила, что по еврейской религии пришествия Мессии на Землю еще не было, и оно ожидается довольно скоро, можно сказать, со дня на день. Так что, следуя Наташиным предсказаниям, ей, Раде, недолго осталось ходить без прически.
Они познакомились, когда Никитка был еще совсем маленьким и Наташа работала в ближайшей районной парикмахерской, чтобы побольше бывать дома. Рада только что вернулась из Израиля, где прожила пять или шесть лет, поселилась на соседней улице и изредка забегала подровнять и покрасить свои коротко остриженные, но все равно непослушные «лохмы». Наташа сразу перевела ее в разряд домашних клиенток, что очень устраивало Раду, потому что лишних денег у нее не водилось (за визиты на дом Наташа, понятно, брала меньше), к тому же трое детей отнимали кучу времени и ходить в парикмахерскую было просто некогда. Наташа, впрочем, ее детей так ни разу и не видела. Рада всегда назначала стрижку, когда они были в школе, потому что при этих паразитах, чтоб они были здоровы, не успеваешь вздохнуть, не то что постричься и попить чаю с хорошим человеком.
Сейчас дети Рады уже выросли, и, судя по всему, выросли удачно. Во всяком случае, Наташа всю жизнь слышала о них от Рады только хорошее. Именно об этом она и хотела поговорить. Рада тоже растила детей в полном доверии, и Наташа очень ценила ее опыт и советы, которые из заслуженной мамаши приходилось вытягивать просто клещами — Рада не любила навязывать другим свое мнение. Но сейчас Наташа заставит ее поделиться секретами воспитания, объяснит, что дело слишком серьезно. Она не сомневалась в том, что Рада знает секрет, как доверять, но при этом проверять, чтоб не было обид. И уж наверняка ее дети не сходят с ума по Третьей страже.
Что такое еврейское счастье — это каждый понимал по-своему. Семья Черняховских приехала в Израиль в конце 94-го, когда основная волна репатриации уже схлынула, да и жизнь на доисторической родине начала налаживаться. Но Леня Черняховский, в последнее время чаще называвший себя славным именем Арье, что в переводе означало «лев», только сейчас созрел для того, чтобы ступить на Землю Обетованную.
До этого они, как и многие их знакомые, пережили острый приступ национального самосознания, который привел Леню в московскую ешиву — еврейское религиозное учебное заведение. Ешива в Кунцеве славилась своими преподавателями — бывшими математиками и физиками-ядерщиками, открывшими в вере отцов несгибаемую научную логику, а также ответы на главные вопросы, поиск которых суть смысл и цель русского интеллигента. В ешиве Леня пропадал с утра до вечера, а Рада продолжала работать в школе и давать частные уроки английского. Благодаря ее заработкам они сумели пережить голод начала девяностых, когда на всеобщее опустошение накладывались еще и правила еврейского питания — кашрута, запрещавшего к употреблению даже обычный белый хлеб. Впрочем, из ешивы Леня иногда приносил «паек»: круглые коробочки со швейцарскими плавлеными сырками, консервированную «туну», то есть тунца, и сладости для детей.
Рада была хорошей женой и безропотно тащила на себе весь дом, радуясь, что Леня наконец нашел себя, что у него горят глаза, а в походке появились стремительность и стать потомка Маккавеев. Она варила домашний сыр из молока и масла, раз в месяц покупала в синагоге бледно-лиловых кошерных кур, правдами и неправдами избегала субботних уроков, а по вечерам беседовала с мужем о подробностях жертвоприношения в Храме. Труднее всего было объяснить старшим детям, почему в субботу у них не включается телевизор (лучше бы его вообще выбросить, замечал Арье) и с какой стати принесенные бабушкой конфеты надо потихоньку спустить в мусоропровод. Впрочем, у детей появились свои радости: субботние застолья с песнями и играми, еврейские садики, еврейские праздники с угощением и подарками от американских раввинов и бесконечные разговоры о том, как они поедут в Израиль.
Но поехали они лишь после смерти любавичского ребе, главы религиозного движения ХАБАД, величайшего мудреца и праведника нашей эпохи, которого многие его последователи считали мессией и на чье бессмертие в глубине души они надеялись. Кончина ребе повергла в скорбь весь еврейский мир, расколола ХАБАД и заставила Арье Черняховского встать и идти в Землю, которую Бог указал его праотцу Аврааму.
В Иерусалим Рада влюбилась сразу и безвозвратно. Бывший Ленькин однокурсник, у которого они остановились по приезде, в первый же день повез их на Тайелет — смотровую площадку, откуда открывался вид на Святой город.
Солнце садилось и зажигало янтарным светом стены домов, сложенные из белого иерусалимского камня. Синий вечерний туман уже окутывал окрестные холмы, и оттого казалось, что сверкающий город висит в сгустившемся воздухе и вот-вот взлетит в небо. Так вот что означает: «Над твердью голубой есть город золотой»!.. Он дышал, он был живым и прекрасным, как каменный цветок, — ни наростов промышленных корпусов, ни уродливых труб, ни грубых шрамов железных дорог. Стояла звонкая тишина, нарушаемая лишь голосами играющих детей. Рада отвернулась от людей, чтобы скрыть слезы переполняющих ее восторга и благодарности судьбе, которая таким волшебным образом изменила ее жизнь. На обратном пути в машине они с детьми пели: «Иерусалим из золота, меди и света…»
Через два года на центральной улице золотого Иерусалима Рада Черняховская стала свидетельницей теракта. Она переходила дорогу на светофоре, когда рядом раздался гулкий металлический хлопок, как будто с соседней крыши кто-то опрокинул мусорный контейнер. Горячая плотная волна ударила Раду в лицо и толкнула на шедшего позади прохожего. Только что отчаливший от остановки автобус словно споткнулся, тяжело подпрыгнул на месте и замер. Быстро и плавно, как на переводной картинке, с него сошла краска — из красно-белого он в одну секунду стал черным и ржавым.
Это исчезновение цвета поразило Раду сильнее, чем языки пламени и душераздирающие крики, которые тут же вырвались из окон взорванного автобуса, чем окровавленные полуголые люди, вылезающие из дверей, чем какофония сирен и звуковой сигнализации всех окрестных лавочек и припаркованных машин, среагировавших на ударную волну. Она даже не осознала толком, что произошло с людьми в автобусе, и растерянно пыталась поднять старичка, которого, не удержавшись, сбила с ног. Старичок охал и не вставал, потом его увезла «скорая», по-видимому, с сердечным приступом. Раде тоже предлагали ехать в больницу — в машине еще были сидячие места, которые заполнялись легко раненными, но она отказалась. Ей казалось кощунством сидеть в «скорой помощи» рядом с людьми, выскочившими из того ада, который она всего лишь наблюдала со стороны.
Соседка Элла, жена Лениного однокурсника, потом долго ругала ее, потому что у Рады был очевидный посттравматический шок: она вела себя заторможенно, смотрела в одну точку и вздрагивала от резких звуков. В больнице ей бы вкололи что-нибудь успокаивающее, а потом, со справкой о лечении, можно было бы получить небольшую компенсацию от службы национального страхования, что совсем не помешает при такой многолюдной семье. Рада отворачивалась и смотрела в одну точку, чтобы не слышать этих диких в своей справедливой прагматичности рассуждений. Перед ее глазами утренний автобус с чисто вымытыми окнами вздрагивал и менял цвет, покрываясь чернотой и ржавчиной.
В отличие от многих израильтян, переживших теракт, она не начала бояться ходить по улицам и ездить в общественном транспорте. Но перепуганный Леня, наспех посоветовавшись с раввином, объявил, что они уезжают из взрывоопасной столицы. Закон запрещает еврею без нужды подвергать свою жизнь риску. Вынести разлуку с Иерусалимом, особенно когда в нем проливалась кровь, казалось немыслимым. Но Рада оставалась хорошей женой и не спорила.
По рекомендации того же раввина Арье получил направление в ешиву маленького городка в центре пустыни Негев. Там была сильная религиозная община, хорошие учителя Торы, хорошие школы для детей и… и все.
День за днем, выходя на улицу, Рада видела в просветах между домами пустыню справа, слева, сзади и перед собой. Из любой точки, из каждого окошка видна была пустыня. Пустошь, если дословно переводить с иврита. Пустое пространство, линия горизонта между землей и небом.
От этой пустоты, от горячего сухого воздуха она задыхалась и чувствовала, что сама высыхает изнутри. Высыхают ее мысли, память, эмоции, испаряются жизненная энергия и молодость. Жаркий ветер выдувает из сознания последние желания и мечты…
Целыми днями она сидела одна дома. Работы в этом городке, чье название напоминало разруху, не было совершенно. Дети ходили в школу и садик, где их на пожертвования американских хаббадников учили, кормили и развлекали до самого вечера. Арье по обыкновению торчал в ешиве, постигая глубины еврейской мудрости. Он задумал стать раввином, и смотреть по сторонам, на пустыню ему было просто некогда. Смотреть на Раду он тоже не находил времени, да и ей уже было все равно. Они перестали быть друзьями, и вдруг вместе с дружбой ушла и любовь. А может, ее и не было никогда? Просто жили два хороших человека, которые что-то делали вместе и делали с удовольствием: рожали детей, строили планы, разговаривали, ложились в постель. Теперь совместное времяпровождение было регламентировано строгими правилами семейной чистоты, их интимная жизнь превратилась в ритуал, да и не интимная мало чем от нее отличалась. Стирка, уборка, магазин, плита, суббота…
Помимо всего прочего, Рада втихомолку переживала кризис веры. В голове у нее безостановочно крутилась фраза, сказанная когда-то юношей из Кунцева, стопроцентным славянином, который невесть зачем решил приобщиться к еврейству и усердно учил Тору наперегонки с бородатыми очкастыми физиками. «Богу это не нужно», вот как он говорил. Евреем ему, кажется, стать так и не удалось — он был слишком порывист и независим в суждениях и откололся от ешивы вскоре после отъезда Черняховских. Этот золотоволосый нахал (к тому же, кажется, бывший фарцовщик) стал для тридцатилетней Рады… Впрочем, свой тайный грех она давно отмолила. Но кое в чем этот несостоявшийся еврей был прав.
Еще в Москве, читая распечатанные лекции кунцевского светила, молодого рава Йосефа, тоже из бывших ядерщиков, она ловила себя на мысли, что сногсшибательные завороты этих лекций пробирают ее так же, если не сильнее, чем сами тексты Священного писания. Точнее сказать, тексты начинали играть куда ярче, когда их тончайшие грани шлифовал и расшифровывал блестящий Йосеф. Это свое открытие она держала при себе и даже сформулировать боялась, ибо добавлять что-то к Торе — большой грех, в котором она никак не смела упрекнуть заслуженного раввина. Но сейчас, вспоминая потрепанные распечатки лекций и свой восторг, она отчетливо понимала: такой умница, как Йосеф, живи он две тысячи лет назад, мог бы сам написать Тору. А кто сказал, что в те времена в еврейском народе не было умных людей? Значит, как ни кощунственно это звучит, Тора могла быть создана человеком, а не Богом…
Для сомнений был еще один повод. В Иерусалиме Рада как-то получила заказ на перевод статьи какого-то англоязычного еврейского мыслителя. Переводя, она чуть-чуть, самую малость схулиганила, кое-где придав тексту дотошного автора блеск и логику, которых в нем не было и в помине и которые Рада позаимствовала у Йосефа. Конечно, получилось куда бледнее, чем кунцевские лекции. Но в глубине сознания родилась не столько хвастливая, сколько крамольная мысль: а ведь и я могу!..
Я могу — но вместо этого драю плиту, выпекаю халы и тщательно выполняю кем-то придуманные умные законы. А вдруг Богу это не нужно? Зря, что ли, он дал мне голову, чтобы думать, и какие-никакие способности…
Каждый день Рада смотрела из окна на вспухающий малиновым закатом горизонт и впадала в тяжелую депрессию. Жизнь, не осмысленная верой, лишенная любви к вечно занятому и задумчивому мужу, становилась невыносимой. Ей хотелось в Иерусалим, к его фонтанам, зелени, белым камням и шуму людных улиц, еще более милых сердцу от того, что на них тебя подстерегает смерть. Ей хотелось уже куда-нибудь, лишь бы отсюда. В конце концов она не выдержала.
Справедливый еврейский закон разрешает развод. Но в этом случае Рада могла потерять Юлю, Витю и Ромку. Тут уже вступал в силу закон государства, по которому отец обладал преимущественным правом выбора для детей образования и образа жизни. Если женщина решила уйти из религии — это ее дело. Но дети, выросшие в религиозной семье, по решению раввинского суда почти наверняка останутся с отцом.
Раду выручила московская подруга, незнаменитая, но уважаемая в узком кругу поэтесса. Навестив Раду в ее срединной пустоши, она ужаснулась и положила все силы на то, чтобы вызволить ее из этого серого кошмара. Какой Иерусалим, какие фонтаны?! В Москву, в Москву!
Развод был тяжелым, но быстрым, поскольку Рада отказалась от всех имущественных претензий. Она и не могла их предъявлять, будучи инициатором разводного процесса.
Увезти детей за границу, где израильские законы не действуют, было бы для нее выходом, но осуществить вывоз на практике оказалось непросто. Разведенный отец легко мог закрыть детям выезд из страны, тем более что общественное мнение города-посреди-пустыни требовало любой ценой оставить малюток в русле еврейского воспитания и не отдавать свихнувшейся матери. От этого варианта Раду спас Ленькин пофигизм. Точнее сказать, он просто испугался, представив, что останется один с тремя малявками и больше не сможет посвящать учению двадцать четыре часа в сутки.
Вначале Рада и сама сомневалась, тащить ли детей на голое место. Она планировала съездить, осмотреться, устроиться, а Юлю, Витю и Рому, которые в Израиле стали соответственно Юдит, Авигдором и Реувеном, забрать позже. То же самое советовала бездетная богемная подруга, обещавшая выделить Раде комнату в своей квартире. Но только ей одной, а не всему табору, потому что среди детского писка абсолютно невозможно заниматься творчеством.
В Иерусалимском раввинате, оформляя разводные документы, Рада столкнулась с тем самым раввином, который несколько лет назад делал им еврейскую свадьбу, а потом благословлял на отъезд в город-посреди-пустыни.
— Черняховски! — воскликнул рав Моше, произнося ее фамилию на израильский манер. — А вы что здесь делаете?