— Это в том кабаке? Мальчик кивнул: — Ага. Взгляды его товарищей сделались вдруг колючими и враждебными. Мальчишке, похоже, придётся дорого заплатить за то, что он говорил с чужаком так дружелюбно. Стрелок поднёс руку к полям своей шляпы. — Благодарствую, парни. Было приятно узнать, что в этом городе есть ещё люди, у которых хватает мозгов, чтобы связно складывать звуки в слова. Он поднялся на дощатый настил и зашагал вниз по улице к заведению Шеба. За спиной у него прозвучал звонкий презрительный голос кого-то из тех, двоих. Совсем ещё детский дискант: — Травоед! И давно, интересно, ты дрючишь свою сестру, Чарли? Травоед! А потом — звук удара и плач. У входа в кабак горели аж три керосиновые лампы, по одной с каждого боку и ещё одна — прямо над покосившейся двустворчатой дверью. Пьяный хор, распевавший «Эй, Джуд», уже выдохся, и пианино бренчало теперь какую-то другую старую балладу. Голоса шелестели, словно рвущиеся нити. Стрелок на мгновение застыл на пороге, глядя в зал. На полу — слой древесных опилок. У колченогих столов — плевательницы. Стойка — обычная доска, укреплённая на козлах для пилки дров. За ней — заляпанное зеркало, в котором отражался тапёр, непременно сутулый, на своём непременно вертящемся табурете. У пианино не было передней панели, и было видно, как деревянные молоточки скачут вверх-вниз, когда эта хитрая штука играет. Барменша — светловолосая женщина в грязном голубом платье. Одна бретелька оторвана и подколота английской булавкой. Человек этак шесть — надо думать, все местные — скучковались в глубине зала, — где методично нажирались и лениво поигрывали в «Не зевай». Ещё с полдюжины посетителей сгрудились у пианино. Ещё четверо или пятеро — у стойки. И какой-то старик со всклокоченными седыми космами спал, повалившись на столик у самых дверей. Стрелок вошёл. Все, кто был там, внутри, обернулись к двери. Все как один. Взгляды упёрлись в стрелка и его револьверы. На мгновение в помещении воцарилась почти полная тишина, только рассеянный тапёр, ничего не заметив, продолжал бренчать на своём пианино. А потом женщина за стойкой поморщилась, и всё стало как прежде. — Не зевай, — сказал кто-то из игроков в углу и побил червонную тройку четвёркой пик, сбросив все свои карты. Тот, чья тройка ушла, смачно выругался, сдвинул деньги на середину стола, и карты сдали по новой. Стрелок приблизился к стойке. — Мясо есть? — спросил он. — А то. — Женщина смотрела ему прямо в глаза. Когда-то она была даже красива, но с тех пор всё изменилось. Мир сдвинулся с места. Теперь её лицо поистаскалось и отекло, а на лбу красовался лиловый изогнутый шрам. Она его густо запудрила, но эта нехитрая уловка не скрывала рубец, а скорее привлекала к нему внимание. — Чистое мясо, хорошее. От доброй скотины. Только оно денег стоит. Чистое, значит. От доброй скотины. Усраться можно, подумал стрелок. Да то, что лежит у тебя в холодилке, наверняка бегало на шести ногах и глядело тремя глазами, леди-сэй. — Давай, значит, мне три бифштекса и пиво. И снова — едва уловимый сдвиг в атмосфере. Три бифштекса. Рты наполнились слюной, языки впитали её с неторопливым и сладострастным смаком. Три бифштекса. Где это видано, чтоб человек ел по три бифштекса за раз?! — С тебя пять быксов. Быксы-то есть? — В смысле, доллары? Женщина за стойкой кивнула, так что она, вероятно, имела в виду баксы. — Это как, вместе с пивом? — спросил стрелок, улыбнувшись. — Или за пиво платить отдельно? Женщина не улыбнулась в ответ. — Ты сперва покажи мне деньги, а потом будет пиво. Стрелок выложил на стойку золотой. Все взгляды как будто прилипли к монете. Прямо за стойкой, слева от зеркала, стояла маленькая переносная печка с тлеющими углями. Женщина нырнула в какую-то каморку за печкой и вернулась уже с куском мяса, уложенным на бумажку. Отрезав три тоненьких ломтика, она швырнула их на решётку над углями. Поднявшийся запах сводил с ума. Стрелок, однако, стоял с непробиваемо равнодушным видом, как бы и не замечая, что происходит вокруг: чуть сбившийся ритм пианино, заминку в игре картёжников, косые взгляды завсегдатаев. Мужик, подбиравшийся к нему сзади, был уже на полпути к своей цели, когда стрелок увидел его отражение в зеркале. Почти совсем лысый мужик. Его рука судорожно сжимала рукоять огромного охотничьего ножа, прикреплённого к поясу на манер кобуры. — Сядь на место, — сказал стрелок. — Не нарывайся, приятель. Мужик замер на месте. Его верхняя губа непроизвольно приподнялась, как у оскалившегося пса. На мгновение всё затихло. А потом лысый вернулся к своему столику, и всё опять стало как прежде. Пиво подали в стеклянном бокале, правда, слегка надтреснутом. — У меня нету сдачи, — вызывающе объявила барменша. — Сдачи не надо. Она сердито кивнула, как будто её взбесила эта откровенная демонстрация финансового благополучия, пусть даже и крайне выгодная для неё. Она, впрочем, взяла его золото, а ещё через пару минут на тарелке сомнительной чистоты появились бифштексы, так и не прожаренные по краям. — А соль у вас есть? Она извлекла из-под стойки солонку. Соль слежалась в комки, и стрелку пришлось раскрошить её пальцами. — Хлеб? — Хлеба нет. Он знал, что она ему врёт, и знал, почему она врёт, и решил не настаивать. Лысый таращился на него, выпучив синюшные глаза; его руки то сжимались в кулаки, то вновь разжимались на растрескавшемся, выщербленном столе. Ноздри размеренно раздувались, впивая запах мяса. Ладно, хоть так. За понюхать деньги не берут. Стрелок приступил к еде. Он ел спокойно, не торопясь и как будто не чувствуя вкуса — просто разрезал мясо на маленькие кусочки и отправлял их в рот, стараясь не думать о том, как могла выглядеть та корова, которую он сейчас ест. Барменша сказала, что мясо чистое. Ну да, как же! А свиньи выплясывают каммалу под Мешочной Луной. Он доел почти всё, что было, и собирался уже заказать ещё пива и свернуть папироску, как вдруг кто-то тронул его за плечо. Он вдруг осознал, что в зале опять стало тихо и подозрительно напряжённо. Стрелок обернулся и упёрся взглядом в лицо старика, который спал у дверей, когда он вошёл в бар. Это было страшное лицо, по-настоящему страшное. От старика так и несло бес-травой. И глаза у него были жуткие: немигающие и застывшие — глаза проклятого человека, который глядит, но не видит. Это были глаза, навсегда обращённые внутрь, в стерильный, выхолощенный ад неподвластных контролю сознания грёз, разнузданных снов, что поднялись из зловонных трясин подсознания. Женщина за стойкой издала слабый стон. Растресканные губы скривились, раскрылись, обнажая зелёные, как будто замшелые зубы, и стрелок подумал: «Он уже даже не курит её, а жуёт. Он и вправду её жуёт». И ещё: «Он же мёртвый. Наверное, год как помер». И потом ещё: «Человек в чёрном. Без него явно не обошлось». Они смотрели друг на друга: стрелок и старик, уже шагнувший за грань безумия. Он заговорил, и стрелок застыл, поражённый: к нему обращались Высоким Слогом Гилеада! — Сделай милость, стрелок-сэй. Не пожалей золотой. Один золотой — это ж такая безделица. Высокий Слог. В первый миг разум стрелка отказался его воспринять. Прошло столько лет — Боже правый! — прошли века, тысячелетия; никакого Высокого Слога давно уже нет. Он — последний. Последний стрелок. Все остальные… Ошеломлённый, он сунул руку в нагрудный карман и достал золотую монету. Растресканная, исцарапанная рука в пятнах гангрены протянулась за ней, нежно погладила, подняла вверх, так чтобы в золоте отразилось маслянистое мерцание керосиновых ламп. Монета отбросила сдержанный гордый отблеск: золотистый, багровый, кровавый. — Ааааххххххх… — Невнятное выражение удовольствия. Пошатнувшись, старик развернулся и двинулся к своему столику, держа монету перед глазами. Крутил её так и этак, демонстрируя всем присутствующим. Кабак быстро пустел. Створки входных дверей хлопали, словно крылья взбесившейся летучей мыши. Тапёр захлопнул крышку своего инструмента и вышел следом за остальными — широченными театрально-шутовскими шагами. — Шеб! — крикнула барменша ему вдогонку. В её голосе причудливо перемешались вздорная злоба и страх. — Шеб, сейчас же вернись! Что за чёрт! Старик тем временем вернулся за свой столик. Сел, крутанул золотую монету на выщербленной столешнице. Его полумёртвые глаза, не отрываясь, следили за ней — заворожённые и пустые. Когда монета остановилась, он крутанул её ещё раз, потом — ещё, его веки отяжелели. После четвёртого раза его голова упала на стол ещё прежде, чем монета остановилась. — Ну вот, — с тихим бешенством проговорила барменша. — Всех клиентов мне распугал. Доволен? — Вернутся, куда они денутся, — отозвался стрелок. — Но уж не сегодня. — А это кто? — Он указал на травоеда. — А не пошёл бы ты в жопу. Сэй. — Мне надо знать, — терпеливо проговорил стрелок. — Он… — Он так смешно с тобой разговаривал, — сказала она. — Норт в жизни так не говорил. — Я ищу одного человека. Ты должна его знать. Она смотрела на него в упор, её злость потихонечку выдыхалась. Она словно что-то прикидывала в уме, а потом в её глазах появился напряжённый и влажный блеск, который стрелок уже видел не раз. Покосившееся строение что-то выскрипывало про себя, словно в глубокой задумчивости. Где-то истошно лаяла собака. Стрелок ждал. Она увидела, что он понял, и голодный блеск сменился безысходностью, немым желанием, у которого не было голоса. — Мою цену ты знаешь, наверное, — сказала она. — Раньше я на мужиков не бросалась, это они на меня бросались. Но теперь всё не так, как раньше. А мне очень нужно. Он смотрел на неё в упор. В темноте шрама будет не видно. Её тело не смогли состарить ни пустыня, ни песок, ни ежедневный тяжёлый труд. Оно было вовсе не дряблым, а худым и подтянутым. И когда-то она была очень хорошенькой, может быть, даже красивой. Но это уже не имело значения. Даже если бы в сухой и бесплодной черноте её утробы копошились могильные черви, всё равно всё случилось бы именно так. Всё было предопределено. Предначертано чьей-то рукой в книге ка. Она закрыла лицо руками. В ней ещё оставались какие-то соки: чтобы заплакать, хватило. — Не смотри! Не надо так на меня смотреть! Я не какая-то грязная шлюха! — Прости, — сказал стрелок. — Я и в мыслях подобного не держал. — Все вы так говорите! — Закрой заведение и погаси свет.