Часть 4 из 30 В начало
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
Дешевле. Вот так. Ни сантиментов, ни рассказов о безумной любви. Просто дешевле снимать одну комнату на двоих.
— С тех пор вы видели своего мужа?
— Через год он умер. Я видела тело перед похоронами.
— Как он умер?
— Он был на ярмарке в Шрусбери. Однажды ночью напился и упал в Северн. Он не умел плавать. Смерть признали несчастным случаем.
— Вы и Лейн были в Шрусбери в то время?
— Нет. Так далеко на север мы не забирались. Когда это случилось, мы были в Бенендене в Кенте. По радио мне передали сообщение местной полиции. Я ездила опознавать тело. Это точно был он. Женщина, с которой он жил после, оставила его, и ее не смогли найти. В документах Джека было мое имя и фотография.
На все вопросы она отвечала медленным бесцветным голосом с акцентом одного из срединных графств, вероятно, Оксфордшира. Вопрос следовал за вопросом, и девушка становилась все печальнее.
Клифтон ходил из комнаты в комнату, помогая спасателям, которые приходили, пили чай и брали связки одеял. Все были очень заняты, и никто не беспокоил Литтлджона и Марту.
— Эта драка. Что случилось?
Все это могло быть неважным, бесполезными деталями, но таков был стиль Литтлджона, а Марта Гомм не возражала.
— Как я говорила, Джек бил меня. Он был пьяный. Джеймс, стоявший рядом с нашим фургоном, вмешался, и Джек сбил его с ног. Я думала, он убил его, но Джеймс поднялся и снова бросился в драку. Он был небольшого роста и понятия не имел, как драться, а Джек в свое время был боксером. Но Джеймс сильно разъярился и бросился Джеку в горло, словно терьер. Они упали, причем Джеймс оказался сверху. Джек ударился головой о ступеньки и потерял сознание. Он вскоре пришел в себя, и я боялась, что он поймает Джеймса и побьет его. Вместо этого он сказал мне убираться к Джеймсу. Даже не угрожал. Мне кажется, он считал Джеймса немного сумасшедшим. В любом случае, на следующий день Джек уехал, и мы больше не пересекались до самой его смерти. Незадолго до смерти он жил с акробаткой из цирка.
Драка, уход Джека напомнили Литтлджону о Чарли Чаплине, мистере Полли и их заклятых врагах. Только Джеку могло прийти в голову, что его противник — сумасшедший, и сбежать с женщиной-пауком.
— Вы знаете что-нибудь о жизни Джеймса Лейна до того, как он стал ярмарочным балаганщиком?
— Я никогда его не спрашивала, а сам он не рассказывал. Говорил, что хочет держать эти две жизни отдельно.
— Как ему это удавалось?
— Я не могу вам ответить. Но удавалось. Похоже, его жена не имела понятия, чем он занимается вне дома. Он посылал ей открытки каждую неделю из того места, где мы были, но я уверена, она понятия не имела, чем он там занимается.
— И вы никогда не пытались понять, что происходит на другом конце его жизни? В Бэзильдене?
— Да, в Бэзильдене.
— Он никогда не говорил о жене и семье?
— Время от времени. Когда-то он сказал, что у него три дочери. Брак был неравным и не очень удачным. Жена и дочери считали его неудачником. Уверена, что это не так. Думаю, он был лучше их. Он был неуместен в ярмарочной жизни, но говорил, что зарабатывает достаточно денег, чтобы содержать семью на том уровне, который она считала необходимым.
— Он вам рассказывал, чем занимался до своей ярмарочной карьеры?
— Думаю, держал художественный магазин. Он был хорошим художником. Иногда рисовал очень красивые ярмарочные сцены. А однажды даже нарисовал мой портрет.
Все это было удивительно. Литтлджон не знал, что с ней делать. Женщина, чья красота привлекла бы многих хороших людей на ярмарке, не говоря уже о прочих местах. Она могла выйти замуж за достойного человека и иметь собственный обжитой и уютный дом. Но предпочла низкорослого Джеймса Лейна, который мог предложить ей только нерегулярный союз и свою защиту, чего бы это не стоило.
— Вы любили друг друга?
— Да, если вы подразумеваете, что мы понимали друг друга и хотели быть вместе как можно больше времени.
— И вы были довольны?
— Он сказал, что не хочет разводиться из-за дочерей и позора, который это навлечет на жену. Я не возражала.
Немногие женщины так возбуждали любопытство Литтлджона как Марта Гомм. Неулыбающаяся, спокойная, не пытающаяся выглядеть красиво или использовать свой женский шарм. Ее большие руки загрубели от физической работы, а нос слегка покраснел от ночной прохлады.
Ей, должно быть, было около тридцати, а Лейну — за пятьдесят. Судя по его одежде, он был немного денди. Возможно, вместе они вели веселую жизнь и хорошо относились друг к другу.
— У Джеймса Лейна были враги?
Литтлджон тоже стал называть погибшего Джеймсом, словно использование уменьшительного имени могло навредить Марте.
— Думаю, с тех пор, как умер Джек, врагов у небо не было. Не думаю, что Джек его ненавидел. Он воспользовался этой дракой, чтобы навсегда уйти к другой женщине.
— Вы не можете предположить, кто мог убить его?
— Нет. Все время думаю об этом.
Она растерянно провела рукой по лбу. Было очевидно, что тревоги, связанные с наводнением, смягчили для нее известие о смерти Лейна. Когда все успокоится…
— Когда вы его в последний раз видели?
— Как я уже говорила, в прошлую пятницу. Он собирался ехать в Бэзильден. Он ехал на машине и должен был вернуться вчера после обеда. Он собирался ехать всю ночь, чтобы успеть сюда, потому что услышал по радио о наводнении и хотел убедиться, что все в порядке, и узнать, будет ярмарка или нет. Но так и не появился.
— Тогда из дома он должен был уехать в воскресенье ночью.
— Да. Часто, если поездка затягивалась, он возвращался в понедельник вечером. В таком случае, если в понедельник была ярмарка, я приглядывала за павильоном.
Она была совсем непохожа на обычную любовницу убитого, допрашиваемую после преступления. Не притворялась, не пыталась выглядеть скорбящей или потрясенной, не колебалась в выборе слов. Глядя сухими глазами на Литтлджона, она отвечала на его вопросы, не требуя ни сочувствия, ни жалости.
— Как вы думаете, почему его вообще убили?
Она впервые вздрогнула. Вероятно, из-за слова «убили». Любила ли она этого мужчину или просто относилась к нему с уважением, в любом случае такой судьбы она ему не желала.
— Не знаю. Вероятно, это был шантаж.
— Почему?
— Я уверена, он не всю жизнь провел на ярмарках. У него семья на севере. Говоря его собственными словами, на голову выше его. Казалось, они его немного презирают. Я не могу понять, почему кто-то мог так относиться к Джеймсу. Но меня поразило то, что он не хотел, чтобы семья узнала, как он зарабатывает деньги. Он боялся, что это заставит их презирать его еще больше. Ярмарочная жизнь может быть достаточно низкой. Предположим, кто-то с севера узнал и пригрозил рассказать семье.
— Это равносильно убийству курицы, несущей золотые яйца.
— Я уверена, Джеймс не потерпел бы никакой попытки шантажа. Может, он впал в ту же ярость, что и тогда, когда Джек бил меня. Он мог напасть на шантажиста, как напал на Джека, а тот не потерял сознание, а защищался.
— Согласен. В этом что-то есть. У вас когда-нибудь складывалось впечатление, что он о чем-то беспокоится?
— Нет. Похоже, он наслаждался жизнью. Однажды он сказал мне, что очень счастлив быть свободным и со мной, по сравнению с его предыдущей жизнью. Должно быть, время от времени у него были проблемы. Иногда он рассказывал мне о семье. Дочери подрастали. За одной ухаживал врач, и он очень обрадовался, когда узнал об этом. За второй ухаживал букмекер, и это его расстроило, но не вызвало бессонных ночей. Он просто немного волновался и всегда говорил, что все обойдется.
— Полагаю, у него было плохое зрение.
— Да. Он носил сильные очки с юношеских лет.
— И солнечные очки поверх обычных?
— Да.
— Зимой и летом?
— Да.
— Может, чтобы замаскироваться?
— Вполне возможно. Он не хотел, чтобы кто-то его узнал. Не хотел, чтобы семья узнала, какую жизнь он ведет.
— Интересно, что думала семья о том, чем он занимается вне дома?
— Они думали, что он был коммивояжером. Он мне так сказал. Они полагали, что он работает в фирме «Оппенгеймер и компания», которая производит материалы для художников, рамы для картин и тому подобное в Манчестере. Он мне сказал, что это его алиби, и рассмеялся. Он всегда отправлял семье открытку из ближайшего крупного города, через который мы проезжали. Я всегда бросала их в почтовый ящик. Он всегда писал, что торговля идет хорошо, и что он любит их.
— Вы, конечно, знаете, что его фамилия была не Лейн, а Тисдейл.
— Да.
— Он вам когда-нибудь рассказывал, что привлекло его в ярмарках?
— Я уже говорила, у него был магазин в Бэзильдене. Он был художником, и однажды сказал мне, что когда женился, надеялся пробиться в искусстве или преподаванием, или продажей картин. Он получал призы за свои картины и решил, что может зарабатывать живописью. Но это закончилось провалом. Он открыл магазин и занялся торговлей: краски и тому подобное, плюс фотографии. И тогда он не преуспевал, а когда семья выросла, стал подумывать о чем-то другом. Но ему не везло. Однажды на ярмарке в Бэзильдене он увидел шоу, приносившее много денег. Как он сказал, оно его очаровало, потому что он заметил целое ведро медяков за прилавком. Это была прибыль.
— И он начал заниматься тем же?
— Да, но не возле дома. Жене он сказал, что фирма, у которой он покупал рамы, предложила ему разъездную работу. И до самой смерти делал вид, что зарабатывает этим, хотя деньги делал на ярмарках.
— Неужели целое ведро?
— Нет. Игра, понравившаяся Джеймсу, была объявлена вне закона практически сразу, как он начал ей заниматься. Поэтому он начал делать фотографии на ярмарках. Эта затея тоже провалилась. Затем пожилой мужчина и его жена, державшие павильон с «хуп-ла», взяли его помощником. Он тогда был рад любой работе. Тот старик умер, и Джеймс выкупил павильон у его вдовы. Их фамилия была Лейн. «Хуп-ла Лейна». Она была известна на всех ярмарках. Вы бы удивились.
Пришел Клифтон, чтобы сообщить, что место обнаружения машины было отмечено, а ее саму перегнали в гараж гостиницы.
— Ничего особенного в ней не нашли. Инспектор Дисс сейчас этим занимается, но сомневаюсь, что это нам сильно поможет. Просто старая развалюха.