– Я всего лишь хочу поговорить с человеком, который ранен и лежит в больничной палате, – думаю, уж как-нибудь справлюсь в одиночку. Иди домой, тебя ждет семья. Пока, парни, до завтра. – И она выскочила в коридор, пока никто не успел ответить. Лудивине нужно было занять себя чем-нибудь полезным для дела – у нее не было ничего, кроме этого расследования, и оно ее завораживало. Диана Кодаэр ее не отпускала – невозможно было забыть пустой костюм из кожи с обвисшими веками. Эта картинка не давала Лудивине заснуть. Стала ее чудовищем, затаившимся во тьме. И чтобы не дать ему напасть, нужно было все время бодрствовать. Не позволять себе заснуть. Держаться подальше от монстра. 26 Запах антисептика не оставлял сомнений о назначении того места, куда она попала. Слегка поморщившись, Лудивина зашагала дальше по коридору. Она терпеть не могла больницы – их похоронную атмосферу и депрессивный желтый свет, из-за которого лампочки казались гноящимися глазами, – а больница в Биша, по ее мнению, была квинтэссенцией всего самого неприятного, что есть в подобных заведениях. Это слишком большое, слишком холодное здание громоздилось на северной обочине окружной трассы, как бункер, предназначенный для того, чтобы удерживать болезнь за окраиной мира. Лудивине здесь сразу сделалось неуютно, как только она подошла к лифтам. Стефан Ланда, хирург по профессии, занимал отдельную палату. В момент, когда к нему заглянула гостья, он вяло жевал холодный ужин, разложенный на подносе. Она показала удостоверение, сказав, что пришла прояснить некоторые вопросы. Стефану было на вид лет сорок – упитанный, с приличным животиком рыжеватый блондин, небритый и с печальным взглядом. – Простите, что приходится беспокоить вас в такой поздний час, но нам нужно действовать быстро и нельзя упустить ни малейшей детали, – сказала Лудивина. – Убийца же мертв. Они все мертвы. Куда вам спешить? Впрочем, вы меня ничуть не побеспокоили – еда здесь отвратная. Представляете, этот мерзавец даже не понесет наказания. Мертвых не судят! Значит, формально он останется невиновным во веки вечные. Представляете, а? – Знаете, даже если бы он был жив, я сомневаюсь, что его признали бы вменяемым. – Для идиота он слишком хорошо позаботился о том, чтобы отвертеться от суда… – Месье Ланда, сейчас, когда прошло уже несколько дней, вы не вспомнили какие-нибудь подробности, которых не было в ваших первых показаниях? – Подробности? – Он отложил вилку и впервые с тех пор, как Лудивина вошла в палату, посмотрел ей в лицо. – Я каждую ночь вижу все в мельчайших подробностях. Как куски мяса моей жены влетают мне в рот, как ее продырявленная голова заваливается в тарелку, как мне в ноздри ударяет запах пороха, как барабанные перепонки трещат от оглушительных выстрелов. Крики людей и ужас – я все это вижу и слышу! – В его глазах был странный, интенсивный блеск, когда он с напором произносил эти слова. – Я искренне вам сочувствую, месье Ланда. Мне очень жаль, что с вами это случилось. С вами и с вашей женой. Стефан покачал головой: – Эстер. Ее звали Эстер, да. Я ее ненавидел. Она каждый день портила мне жизнь, а сейчас мне ее не хватает, как будто я потерял часть самого себя. Иногда я думаю, что не смогу без нее… Лудивину всегда смущали чужие эмоции, становилось неловко, и теперь, не находя слов утешения, она выдала первую же банальность, которая пришла в голову: – Не говорите так. Человеческая психика способна выдерживать любые потрясения, она сильнее, чем вам сейчас кажется. Я знаю, вы хотели бы услышать вовсе не это, но такова правда. Врачи вам здесь помогают? – Пригоршнями успокоительного, антидепрессантов и прочей химии? Конечно, помогают. А вы думали, почему я еще здесь? Весь удар приняла на себя Эстер, а не я. Мне достались несколько дробинок, вот и все… – Вы видели, как убийца входил в ресторан? – Нет. Я заметил его, только когда моя жена упала на стол. До этого никого не видел. – Я понимаю, это трудный вопрос, но… Возможно, вы заметили кого-то у него за спиной? У входа в ресторан, к примеру… – Нет, я ведь уже говорил следователям: он был один, без соучастников. – И никто за ним не наблюдал? Стефан снова устремил пристальный взгляд на Лудивину: – Это была бойня, вы понимаете или нет? Ад кромешный. Никто ни за кем не наблюдал, никто не наслаждался спектаклем, все были охвачены страхом, вопили… Для нас как будто грянул апокалипсис. Никто ничего не понимал, мы были в состоянии шока с самого первого выстрела. – А убийца ничего не говорил? Не предъявлял требований, не сделал заявления? Теперь хирург нахмурился: – Это что же, ваши коллеги не записали мои показания? Или вы их не читали? Лудивина, устыдившись, забормотала извинения – она лишь пролистала дело, не вникая в расшифровку протоколов. – Свидетелей много, месье Ланда, а к вам меня направили именно потому, что вам есть что сказать. – Убийца, проходя мимо нашего столика, говорил… – Стефан громко сглотнул, его взгляд сделался рассеянным, он ушел в себя – к воспоминаниям, пережитым эмоциям и психологической травме. – Что он говорил? – Что вынужден нас убить. Чтобы освободиться и занять свое место. – Какое место? Где? Стефан Ланда медленно покачал головой – в его памяти опять гремели выстрелы, кричали люди и по ноге жены стекала кровь, когда он сидел под столом. – Он постоянно твердил одно и то же – что очень сожалеет, но должен так поступить. Что не может продолжать жить по-прежнему, он слишком много страдал, и для него не было места среди нас. – Стефан схватил Лудивину за руку и сжал. Ладонь и пальцы у него были ледяные. – Знаете, что еще? Он плакал, когда стрелял в нас. Да-да, плакал. И у него в глазах было… такое отчаяние! Я видел совсем не тот пустой взгляд, замутненный видениями, какой бывает у сумасшедших, которые «слышат голоса», вовсе нет. Наоборот – он полностью отдавал себе отчет в том, что делал. Этот человек действовал осознанно, и это причиняло ему страдания, но он все равно жал на спусковой крючок, отнимал жизнь, кривясь от отвращения. Лудивина знала, что последует дальше, но должна была услышать это своими ушами, чтобы поверить, поэтому спросила: – Рядом с кем он хотел занять место? Ледяная ладонь сжалась еще крепче на ее руке. – Он убивал нас, чтобы умилостивить дьявола и заслужить место возле него. Убийца повторял это без остановки. Он хотел заставить Бога страдать, причинить ему боль. Поэтому он в нас стрелял. И чтобы доказать Люциферу, что достоин его покровительства. Знаете, какими были его последние слова? Взгляд Стефана все еще был обращен в воспоминания, от которых леденели его тело и душа, а вера в будущее и в человечество распадалась на осколки. Лудивина в ответ покачала головой, не отнимая руки. – У меня гудело в ушах, в носу щипало от пороховой гари, кровь жены стекала вдоль позвоночника, вокруг было столько мертвецов, и дым клубился, в воздухе висела пелена, будто зал заполнился красноватым туманом. Когда я вспоминаю те минуты, мне кажется, что это души погибших собрались в кружок, перед тем как взлететь… Это было чудовищно. И вот именно в те минуты я услышал, как он опять заговорил, поднося дуло ружья ко рту. Он сказал: «Мы все тебе отдали, Сатана. Так яви нам свою благодарность. Сделай нас архангелами, которые приблизят твое возвращение на Землю». Стефан Ланда выпустил руку Лудивины, закрыл лицо ладонями и разрыдался. «Мы», – повторила про себя Лудивина. – «Мы». 27 Каждый – потенциальная жертва. Жертвой может стать любой прохожий – мужчина, который поздно возвращается с работы, спешит на свидание или идет за покупками; женщина, спешащая в ателье или гуляющая с собакой. Даже небольшие группы не застрахованы – вот эта семейная пара, неторопливо идущая по тротуару; двое подростков, что по очереди затягиваются одной сигаретой; а может, вон та троица чуть подальше, обсуждающая поход в кино или спонтанную вечеринку. Страх, трагедия, смерть могут застать любого в любой момент, оглушить и парализовать. Колесо фортуны крутится, и каждому остается лишь надеяться, что оно будет крутиться и дальше, долго-долго, а когда диск все же замрет, стрелка укажет не на него. Достаточно одного взгляда, позы, какой-то физической особенности, чтобы у хищника проснулся аппетит. Можно выйти из дома на десять минут раньше или на десять минут позже – и попасться ему на пути. Выйти из дома и ничего не бояться, не догадываться о том, что хищник уже дышит в затылок, до тех пор, пока за спиной не захлопнется дверь, не прозвучат шаги на пустынной улице, на подземной парковке или в подворотне. Самым ловким хищникам нужно, чтобы вы отвлеклись всего лишь на секунду – они вырвут вас из жизни и дотащат до открытой боковой дверцы фургона. Другие объектом нападения выбирают толпу, очередь в конторе, посетителей в магазине, в ресторане, в кинотеатре – и открывают огонь. Никто не защищен, но и, похоже, никто не озабочен своей безопасностью в этот майский вечер понедельника. Все расслабились на весеннем солнышке и закрутились в водовороте собственных проблем. Об угрозах размышляла только Лудивина, шагая по бульвару Маршала Бесьера неподалеку от Порт-де-Клиши. Оказалось, она не такая уж непробиваемая, как привыкла думать. Смятая маска из кожи – лицо Дианы Кодаэр, – всплывая перед глазами, до сих пор вызывала дрожь, но было кое-что похуже. Еще в самом начале этого расследования к ней вернулась эмоциональность, буря чувств набирала силу, а метод защиты от нее у Лудивины был только один: погрузиться в работу, ничего не упускать, анализировать и действовать. До полного изнеможения. На выходе из больницы она позвонила в отдел, надеясь застать кого-нибудь из группы «666» – Магали, которая часто засиживалась допоздна, или Франка. Но на звонок ответил Гильем; на заднем плане в динамике телефона грохотал трэш-метал. Он воспользовался тем, что его наконец все оставили в покое, чтобы закончить вносить данные в базу на своем компе. Работа, любимая музыка на всю катушку, доставленная пицца с пепперони – все лучше, чем вернуться в пустую квартиру и завалиться на диван перед телевизором, пока невеста пропадает на съемках где-то вдали от Парижа. По просьбе Лудивины Гильем просмотрел показания свидетелей о Людовике Мерсье, убийце из ресторана, и сведения, собранные о нем криминальной бригадой. Лудивина хотела знать, что это был за человек и в каких психиатрических больницах он проходил лечение. Важна была любая информация о жене, детях, друзьях, знакомых, чтобы понять, кто такие «мы», о которых Мерсье говорил, перед тем как засадил тридцать четыре грамма крупной дроби себе в лицо. Гильем на скорую руку набросал портрет убийцы: сорок один год, последние два года без работы, институтов не кончал и в поле зрения полиции не попадал до того трагического дня. Обыск, проведенный в его доме полицейскими, ничего не дал. Зато выяснилось, что его жена и дочь погибли в дорожной аварии четыре года назад. Возможно, это и был переломный момент. Лудивина знала, что определенные события могут пошатнуть человеческую психику, вывернуть личность наизнанку и даже превратить ягненка в свирепого волка, ослепленного ненавистью. В таких случаях достаточно найти тот самый переломный момент, чтобы лучше понять отклонения в поведении. Людовик Мерсье все потерял в один миг. Гильем также раскопал данные о его родной сестре, живущей в районе Порт-де-Клиши, и, несмотря на поздний час, Лудивина решила попытать удачу, тем более что как раз находилась неподалеку, в Биша. Маргарита Мерсье жила в доме из покрытого белой штукатуркой красного кирпича, зажатом между Маршалами[42] и Парижской окружной. Квартира оказалась на шестом этаже, в конце старого коридора, вымощенного коричневой плиткой с вкраплениями разноцветной каменной крошки, которая поблескивала под лампами. Лудивина по опыту знала: обычно люди не верят на слово, что она следователь жандармерии, если при этом на ней гражданская одежда, а не синяя униформа; собственно, вообще мало кто знает о существовании жандармского отдела расследований, а пугать одинокую женщину в такой поздний час ей не хотелось, так что она сразу достала удостоверение, выставила его перед собой и только после этого позвонила в дверь. Ей открыла осунувшаяся, поникшая женщина, на чьем лице отчетливо читалась безнадежная усталость. Она была ненамного старше брата, но казалось, что лет на двадцать, а интерес к окружающему миру в ее взгляде едва теплился, как огонек угасающей свечи. Лудивина представилась, постаравшись изобразить теплую, ободряющую улыбку. – Сейчас десять вечера… – сказала Маргарита. – У вас для меня еще одна плохая новость? – Нет, мадам Мерсье, я… – Мадемуазель. – Простите, мадемуазель Мерсье. Я хотела бы задать несколько вопросов о вашем брате. Узнала о вас только что, когда была тут неподалеку, и подумала, что, возможно, застану вас дома, потому что… – Не утруждайтесь объяснениями. Я живу одна и в свете недавних событий не стану возражать, если кто-нибудь составит мне компанию. Проходите. Взгляд Маргариты немного изменился: огонек свечи слегка оживился.