– Мы пока не знаем. – Она смотрит на мягкий приглушенный свет, музыку и кресла, чувствуя стыд и одновременно благодарность к Дину, который сделал все это для ее дочери. – Но для начала нам необходимо оборудовать для тебя комнату счастья у нас дома. Двери церкви Святого Эндрю всегда открыты, но Стив Конноли заходит сюда на цыпочках с осторожностью человека, незаконно вторгающегося на чужую территорию. Он не знает, что делать с собственными руками: они слишком большие для карманов его флисовой куртки, поэтому он сначала теребит змейку, а затем приглаживает волосы. Он оглядывается по сторонам, внимательно, по очереди разглядывая каждый витраж и двигая губами, когда читает надписи на них. В трансепте стоит каменная статуя Христа. Стив прикасается к краю его одеяния и неловко втягивает голову в плечи. Он зажигает свечу, но не находит денег в кармане, поэтому тут же задувает ее и кладет обратно на полку. Похоже, ему хочется сделать что-то хорошее, хотя этого никто не видит – церковь пуста. Сделав два круга по нефу, он усаживается на скамью в середине прохода и склоняет голову в молитве. В этом положении и застает его преподобный Пол Коутс через полчаса. При звуке шагов Стив Конноли резко открывает глаза, словно выйдя из транса. – Вы ведь не возражаете, что я здесь посижу? – говорит он. На языке тела это обозначает извинения: Стив почти кланяется. – Я не отношусь к тем, кто ходит в церковь регулярно. – Конечно, не возражаю, – говорит Пол. Не сводя глаз со Стива, он поправляет стопку книжек с церковными гимнами. – Можно мне кое о чем вас спросить? – От напряжения он даже подается вперед. – Я знаю, что это звучит глупо, но… когда вы общаетесь с Богом… вы слышите его голос? Бог разговаривает с вами? – Нет. Не напрямую. Я просто обладаю верой в то, что он укажет мне путь. – А вот со мной такое происходит, и я все пытаюсь как-то осмыслить это. Я слышу голос, в моей голове. И он передает мне послания. У меня было послание от Дэнни, и я должен был передать его Бэт Латимер. – Он издает короткий горький смешок. – Вот видите, когда произносишь это вслух, звучит как бред сумасшедшего. Но ведь в Библии полно говорящих ангелов и всего такого, верно? – В общем, да, есть немного. Как ни пытается Стив, ему не удается заметить, чтобы Пол усилием воли пытался сохранить серьезное выражение лица. – Но я все время задумываюсь: что, если я ошибаюсь? Что, если это послание было не от Дэнни Латимера? Если оно было от Бога? Или… Если оно не от Дэнни и не от Бога, тогда, может быть, это просто какие-то голоса у меня в голове? Пол присаживается рядом с ним. – Кому вы рассказывали об этом? – Полиции. Бэт. Теперь вот вам. – А как насчет того, чтобы проконсультироваться у врачей? Конноли закатывает глаза. – Ручаюсь, мы оба знаем, где это для меня закончится, если я пойду с такими разговорами к доктору. Я думал, хоть вы меня поймете. – Его явное разочарование сменяется обвинительными нотками в голосе. – Я думал, что мы с вами оба слышим голоса, не принадлежащие живым людям. – Мне жаль вас разочаровывать, – терпеливо говорит Коутс. – Вы за этим сюда пришли? – Нет. Я пришел помолиться. Голос умолк. Поэтому я молюсь, чтобы он вернулся. Потому что я нужен им: полиции, семье Дэнни. Если бы я получил еще одно послание, я смог бы переубедить их. Я бы помог им распутать это дело. – Взгляд его тускнеет. – Но я ничего не слышу. И это пугает меня. Что, если я с самого начала все это себе выдумал? Что, если я ошибался? Тогда получается, что я – лжец? Если я не услышу это снова, кто я тогда? Преподобному сказать на это нечего. Он теряется, что так для него не характерно. 48 Стрелки на часах в кабинете Харди показывают шесть, и в кои-то веки отдел уголовных расследований пустеет вовремя. Один счастливый мерзавец – тихий констебль, фамилию которого Харди никогда не мог запомнить, – сегодня уходит из их команды, и все идут с ним, чтобы выпить за его будущее «после Бродчёрча». Поскольку время неумолимо уходит, Харди многих из них оставил бы, но Миллер настаивает, что вечер, проведенный вместе в пабе, придаст команде новый моральный импульс, который им так необходим на последние дни, когда будет много сверхурочной работы. Командный дух находился у них на низком уровне, и в таких условиях у Харди нет особого выбора, кроме как согласиться на это. Впрочем, сам он к ним присоединиться отказался. Вместо этого, когда Миллер заскакивает к нему в кабинет, он дает ей сорок фунтов на выпивку для всех и смотрит, как они направляются в паб, со смешанным чувством облегчения и безысходности. Когда он убеждается, что остался совершенно один, то вытаскивает свой телефон и кладет его на стол перед собой. В каком-то смысле этот звонок ему сделать сложнее, чем допрашивать убийц или требовать для кого-то смертного приговора. Он унижен собственным страстным желанием услышать голос Дейзи, ее живой голос, а не бодрое приветствие автоответчика голосовой почты. Он смотрит на мобильный, желая, чтобы он сам позвонил, высветив ее обратный номер, и избавил бы его от ожидаемого отказа. Он представляет себе, как монитор начинает мигать ее фотографией, чувствуя себя глупо от такого потворства своим желаниям. Она не звонила шесть месяцев, с чего бы ей звонить ему теперь? Если бы желания осуществлялись, он разговаривал бы с ней каждый день. Он быстро набирает номер, чтобы не успеть передумать, и, чувствуя, как умирают его надежды, отсчитывает двадцать гудков, после чего включается запись голосового сообщения. – Хай, это я, – начинает он. Даже ему самому попытка сказать это беззаботным тоном кажется неубедительной, тем не менее он упорно продолжает: – Как всегда, проверял, не было ли от тебя сообщения. Послушай, если будет возможность, позвони мне. На этот раз было действительно уж очень долго… Я хочу сказать, что знаю, ты занята – дом, школа и… и все остальное, чем ты занимаешься. Но… Я правда думаю о тебе. Каждый день. Прости, и не нужно раскисать, я тебя предупреждаю. – Он отчаянно пытается подобрать правильные слова. – Мы могли бы пообщаться через видеозвонок, верно? Я бы очень хотел. Ты можешь стать первым человеком, с которым я говорю по видео. Пока ты еще не забыла, как я выгляжу. Дальше подпись – твой папа. Я люблю тебя, дорогая моя. Пожалуйста, – на этом слове голос его ломается, – позвони мне. Он кладет телефон на стол, чувствуя себя очень несчастным. Не в состоянии сидеть на месте, он отправляется в тур по офису, выключая принтеры, надевая колпачки на брошенные ручки и раскладывая файлы на столах под правильным углом. Закончив обход, он подходит к рабочему стенду операции «Когден». Уголок школьной фотографии Дэнни начал сворачиваться. Под снимком в рамке зафиксированы непреложные факты смерти – дата, время, место, но на остальной части этой лекционной доски царит беспорядок: много раз стертые и переписанные списки подозреваемых и всевозможные далекие от действительности теории. – Я не могу этого сделать, – слышит Харди свой голос со стороны, и за этими словами следует вызывающая агонию боль, как будто громадный кулак сжимает его сердце до точки, когда оно готово взорваться. Он пятится, бьется о стену и беспомощно сползает по ней на пол. Он старается принять положение, которое очень любил в детстве: колени прижаты к груди так плотно, что можно положить на них подбородок. Опыт подсказывает ему, что в такой позе он может находиться часами. Харди сидит неподвижно посреди развалин своего расследования, пока его пульс не возвращается к своему нормальному на сегодняшний день ритму. Ко времени, когда он поднимается, – с легким головокружением и хрустом в суставах, – на улице уже темно. 49 Том Миллер находится в спальне один и не может остановиться ни на одном занятии. Он уже поменял книгу на журнал, журнал – на игровую приставку «Нинтендо», но даже это не может удержать его внимание в фокусе. Сейчас середина второй половины дня, то самое дурацкое время, когда уже слишком поздно, чтобы вклиниться в чьи-то планы на сегодня, и слишком поздно, чтобы договариваться о встрече после вечернего чая. Впрочем, сейчас допоздна все равно никого из дому не отпускают. Раздающиеся снизу звуки – работающий детский канал по телевизору и шум загружаемой посудомоечной машины – говорят ему, что Фред и Джо дома. Со смиренным выражением на лице он проверяет, стоит ли на парковке перед домом мамина машина. Ее нет, однако он видит там нечто, отчего мгновенно возвращается к жизни. Он несется по ступенькам лестницы быстрее, чем скейтборд по рампе, и через считаные секунды выскакивает на улицу. Джо, который вытирает детский стул для кормления в кухне, не замечает его ухода. Только Фред видит, как он уходит. – Пол! – кричит он мужчине, который идет в сторону церкви. – Мне нужно у вас кое о чем спросить! Лицо Пола Коутса, поначалу скривившееся в гримасе, к моменту, когда он поворачивается к Тому, уже улыбается. – Конечно. Давай спрашивай. Только если вопрос не очень сложный, а то я от тебя убегу. Том усмехается. – Если удалил что-то с жесткого диска, это уже навсегда пропало? – Он смущенно чешет нос. – Мой отец случайно стер кое-что нужное. Коутс секунду испытующе смотрит на Тома. – Нет, – отвечает он. – Есть специальные восстанавливающие программы. Если и это не сработает, вероятно, такое может сделать хороший специалист. Так что нет, это еще не пропало окончательно. – О’кей, спасибо, – говорит Том, хотя по лицу мальчика видно, что ответ его совершенно не обрадовал. Снова очутившись в своей комнате, он пять минут роется в «корзине» для удаленных файлов на своем ноутбуке, качает головой, глядя на экран, и время от времени поглядывает через плечо: шум посудомоечной машины может заглушить шаги приближающегося отца. В конце концов он захлопывает крышку компьютера и сует его в ранец камуфляжной расцветки, хотя провода и «мышку» туда не кладет. На этот раз он сообщает Джо, что уходит. – Джейден идет в зал игровых автоматов, – говорит он. – И уже ждет меня в конце переулка. Том впервые уходит куда-то самостоятельно после гибели Дэнни. – Знаешь, мы с Фредом проводим тебя по переулку, – хмурится Джо. Сверхбдительность сейчас является, так сказать, «настройкой по умолчанию» для всех родителей Бродчёрча, даже для тех, кто раньше очень гордился тем, что по старинке предоставлял детям полную свободу. Пока Джо надевает плащ, Том быстро и преднамеренно обливает Фреда апельсиновым соком – волосы, одежду, всего. Фред верещит больше от возмущения, чем от дискомфорта. – Я не смог его остановить, – говорит Том, когда на крик прибегает Джо. Фреда необходимо помыть в ванной и полностью переодеть. – Я не могу заставлять Джейдена ждать там одного, – говорит Том. Джо переводит глаза с одного сына на другого. Фред орет еще громче. – Ну ладно, – наконец соглашается Джо, хотя видно, что это ему не очень-то нравится. В конце стадиона Том сворачивает налево, в сторону от пассажа с развлечениями в торговом центре и по направлению к пляжу Харбор-Клифф. Время от времени он поправляет рюкзак, каждый раз ощущая успокаивающую увесистость лежащего там ноутбука. Он часто оглядывается через плечо, но, увидев кого-то – человека, прогуливающего собаку, мальчишку на велосипеде, болтающую парочку, – только ниже опускает голову и продолжает идти. Ясно, что ему хочется побыть одному. По другую сторону парковки для трейлеров, не доходя до Харбор-Клифф, Том находит укромное местечко среди заросших травой дюн, снимает рюкзак и кладет его на землю. Затем медленно поворачивается, чтобы удостовериться, что он здесь совершенно один, и достает из кармана небольшой молоток с гвоздодером. Он проверяет его, аккуратно постучав по основанию ладони, и наклоняется, чтобы расстегнуть змейку рюкзака. Внезапно раздается чье-то громкое запыхавшееся дыхание, и испуганный Том от неожиданности роняет молоток. Тот едва не попадает ему по ноге и тут же до половины зарывается в песок. Страх сменяется радостью, когда через гребень дюны перескакивает большая коричневая собака и начинает лизать ему руки. Том громко хохочет и обхватывает собаку рукой за шею. Вскоре показывается Сьюзен Райт с поводком в руке. – Ты ему понравился. Том вовсю улыбается, продолжая обнимать Винса. – Он такой классный, – говорит Том. – А мне не разрешают держать собаку. У моего младшего братика на них аллергия. – Ты должен быть осторожен, – говорит Сьюзен. – Тут неподалеку умер тот мальчик. Том еще глубже зарывается лицом в собачью шерсть. – Он был моим другом.