Где девчонки, где вечёрки? Где родимый сельсовет? Знаешь сам, Василий Тёркин, Что туда дороги нет. Нет дороги, нету права Побывать в родном селе. Страшный бой идёт, кровавый, Смертный бой не ради славы, Ради жизни на земле. Гармонь По дороге прифронто?вой, Запоясан, как в строю, Шёл боец в шинели новой, Догонял свой полк стрелковый, Роту первую свою. Шёл легко и даже браво По причине по такой, Что махал своею правой, Как и левою рукой. Отлежался. Да к тому же Щёлкал по лесу мороз, Защемлял в пути всё туже, Подгонял, под мышки нёс. Вдруг – сигнал за поворотом, Дверцу выбросил шофёр, Тормозит: – Садись, пехота, Щёки снегом бы натёр. Далёко ль? – На фронт обратно. Руку вылечил. – Понятно. Не герой? – Покамест нет. – Доставай тогда кисет. Курят, едут. Гроб – дорога. Меж сугробами – туннель. Чуть ли что, свернёшь немного, Как свернул – снимай шинель. – Хорошо – как есть лопата. – Хорошо, а то беда. – Хорошо – свои ребята. – Хорошо, да как когда. Грузовик гремит трёхтонный, Вдруг колонна впереди. Будь ты пеший или конный, А с машиной – стой и жди. С толком пользуйся стоянкой. Разговор – не разговор. Наклонился над баранкой, — Смолк шофёр, Заснул шофёр. Сколько суток полусонных, Сколько вёрст в пурге слепой На дорогах занесённых