Солнце снова скрылось за облаками вскоре после того, как он достиг Эденхэма; когда же Брок добрался до Стенхоупа, вокруг потемнело, а небо затянуло тяжелыми снеговыми тучами. Он остановился на парковочной площадке под деревьями, вышел из машины и направился к большому дому. Поднявшись по ступеням к парадной двери, он остановился, чтобы перевести дух, полюбоваться видом и обмахнуть снег с ботинок. Потом Брок ступил в теплую прихожую, где сразу же ощутил сложный запах, который ему пыталась описать Кэти. Пахло пищей, казенным учреждением и еще чем-то неуловимым, придававшим здешним ароматам совершенно неповторимый характер. Сидевшая за конторкой при входе женщина нашла в списке его имя и сказала, что встреча с доктором у него состоится через час, то есть в три тридцать. Перед этим ему предстояло подняться в свою комнату, переодеться в одежду, которую ему рекомендовали захватить с собой, и письменно ответить на ряд вопросов. Сотрудница клиники сделала копию с его кредитной карточки и дала ему ключ вместе с вопросником и планом здания, на котором она шариковой ручкой отметила, как пройти из холла в его комнату, находившуюся в западном крыле. Чувствуя себя учеником частной школы, только что прибывшим на место, он с небольшим чемоданом в руке шел по клинике в своей городской одежде, минуя пациентов, то и дело попадавшихся ему навстречу в коридорах и переходах здания. Комната отличалась спартанской обстановкой. Там был необходимый минимум мебели и стоявший в углу не закрытый занавеской умывальник. Большое окно выходило на сады в северной части поместья. В их центре черным силуэтом на белом фоне проступал храм Аполлона. Предощущение чего-то очень приятного, переполнявшее его при выезде из Лондона, постепенно испарялось. Брок переоделся в шорты и футболку, надел домашний халат и шлепанцы и в таком виде присел на край кровати. Чувствовал он себя весьма странно. Захваченные им из дому немногочисленные личные вещи — портативный компьютер лэптоп, коробка с дисками, несколько книг — казались в этой комнате совершенно неуместными. Он взял папку со сведениями о клинике, оставленную для него на ночном столике, и начал ее просматривать, задаваясь вопросом: как провести с пользой час, оставшийся до встречи с доктором. Потом он взял опросный лист и начал его заполнять. В графе «Род занятий» он написал: «Государственный служащий», что хотя бы отчасти соответствовало истине. На вопрос: «Чего вы хотели бы достичь за время пребывания в Стенхоупской клинике?» — ответил: «Общего улучшения самочувствия и избавления от боли в плече», — что было уже совершеннейшей ложью. В три часа двадцать пять минут он спустился вниз и, следуя выданному ему плану здания, добрался до двери, на которой висела табличка: «Офис директора». Доктор Бимиш-Невилл имел вид озабоченный и чрезвычайно значительный. Пожимая гостю руку, он задержал ее в своей ладони несколько дольше, чем требовалось, не спуская с Брока своих темных глаз. Когда они обменивались привычными в таких случаях вежливыми словами, выражение лица у доктора было отрешенное: казалось, все его внимание поглощено стремлением с места поставить гостю диагноз с помощью визуального и осязательного контакта. Затем, предложив гостю присесть, доктор занялся изучением заполненного им опросного листа. — Итак, вы государственный служащий, мистер Брок… — пробормотал он. Брок рассеянно улыбнулся: — Да. — У нас в свое время проходили курс лечения господа из самых разных кабинетов Уайтхолла. Интересно, в какой области служения государству подвизаетесь вы? — Я из министерства внутренних дел. Занимаюсь статистикой, — соврал Брок. — Сидячая, наверное, работа? — Боюсь, что так. — Какие-нибудь физические упражнения делаете? — Признаться, не часто. В прошлом году, к примеру, выгуливал собачку соседки. Пока она не умерла. Собачка, я хочу сказать. — Тут написано, что вы разведены и живете один. Как давно? — О, очень давно. С 1970 года, — сказал Брок, мысленно задаваясь вопросом, так ли уж необходимо обо всем этом спрашивать. Он не мог отделаться от ощущения, что с ним обращаются как с подозреваемым. Бимиш-Невилл весьма обстоятельно расспросил его о том, как он питается и какую пищу любит, после чего перешел к разговору о здоровье. В частности, поинтересовался, правда ли, что Брок десять лет назад бросил курить, и уточнил количество принимаемого им алкоголя. — Вы привезли с собой какие-нибудь алкогольные напитки? — наконец спросил он. — Вообще-то… да. — Брок испытал непонятное чувство вины. — Бутылку виски. Бимиш-Невилл кивнул: — Многие привозят с собой виски, когда приезжают сюда в первый раз, Дэвид. — Подобное признание должно было послужить оправданием того, что он назвал гостя по имени. — Но мне бы не хотелось, чтобы вы прикасались к этому напитку. То, что вы пьете, является частью вашей диеты, а диета в этих стенах — самое главное. Абстиненция же является важным инструментом поддержания диеты, как, равным образом, и стабильности личности пациента. Я хочу, Дэвид, чтобы вы приняли абстиненцию добровольно, так сказать, с распростертыми объятиями. И добровольный отказ от виски станет первым шагом в этом направлении. Согласны? Брок кивнул. Все выглядело значительно серьезнее, нежели он мог предположить. — Вы тут написали, что хотели бы добиться «общего улучшения самочувствия». Помимо боли в плече, что, скажите, вы думаете о своем физическом состоянии? — Я стал… хм… малость рыхловат. Хотелось бы сбросить несколько фунтов. — Сколько конкретно? — Даже не знаю… Признаться, я не могу сказать со всей уверенностью, каков мой нормальный вес. Но не сомневаюсь, что поправился. Бимиш-Невилл продолжил беседу, обсудив с гостем такие темы, как плохой сон, головные боли и неприятные ощущения в суставах. Потом разговор вернулся к больному плечу. — Это последствия травмы, которая была у меня в двадцатилетием возрасте. Упал, знаете ли. — Спортивная травма? — В процессе беседы доктор Бимиш-Невилл делал заметки на обратной стороне опросного листа. — Нет. Это произошло, когда я служил в армии. В Малайе. — В самом деле? — Бимиш-Невилл поднял на Брока глаза. — Никогда бы не причислил вас к военному сословию. Брок одарил его дружелюбной улыбкой образцового гражданского служащего. — Я и не был никогда профессиональным военным. Просто меня призвали после университета. Правда, служба оказалась куда более беспокойной, нежели я ожидал. Малайя, Кипр, Аден… — Ну и как? Понравилось служить? — Как ни странно, понравилось. А почему вы спрашиваете? — Просто любопытствую. Убили кого-нибудь? — Бимиш-Невилл посмотрел на него с неподдельным интересом. Брок ответил ему удивленным взглядом: — Ну, нет. В любом случае не напрямую. Как говорится, рука, которая сжимает оружие, далеко не всегда рука убийцы. Не так ли, доктор? — Совершенно справедливо. Вас преследовали когда-нибудь в связи с этим тягостные мысли? Из-за того, что вы были со все это вовлечены? — Только ноющая боль в плече. Как я уже говорил, я неудачно упал. Сломал ключицу, ну, и все такое прочее. Этот перелом уложил меня на пару месяцев в постель. С тех пор эта травма регулярно дает о себе знать. — Снимите, пожалуйста, халат. Брок спустил халат с плеч, после чего сделал попытку встать. — Сидите, сидите. — Бимиш-Невилл поднялся с места, обошел вокруг стола, встал у Брока за спиной и начал ощупывать его плечо и шейный отдел позвоночника. Брок поморщился. — Здесь? — Да, чуть ближе к позвоночнику… Да, здесь. — В каком университете вы учились до армии? — спросил Бимиш-Невилл, продолжая пальпировать плечо Брока. — В Кембридже. — В самом деле? Я тоже учился в Кембридже. А какой колледж вы посещали? — Тринити-колледж. Пальцы доктора замерли, и Брок вздохнул с облегчением. — А я — Кингз. Неожиданно руки Бимиш-Невилла взлетели вверх, крепко обхватили голову Брока и с силой крутанули ее влево. На мгновение Броку показалось, что Бимиш-Невилл хочет его убить, но в следующую секунду руки доктора оставили его в покое. — Попробуйте теперь подвигать головой и плечом, — велел он как ни в чем не бывало. Брок подвигал. — Какое-то новое ощущение… совсем другое. Бимиш-Невилл удовлетворенно кивнул и вернулся на свое место. Взяв ручку, он снова принялся что-то писать. — Теперь вам станет полегче. Но физиотерапия все равно необходима. И акупунктура. Делали когда-нибудь? — Нет, никогда. — Что ж, это будет для вас новый опыт. Но начнем мы не с этого. Для начала мы избавим ваш организм от скопившихся в нем токсинов. Он стал быстро что-то писать в разграфленном бумажном листе, напоминавшем некую схему или график. Закончив, отложил ручку и поднял на Брока глаза. — Какова истинная причина вашего приезда сюда, Дэвид? Брок дорого бы дал, чтобы узнать, до какой степени овладевшее им удивление отразилось у него на лице. Кроме того, он вдруг почувствовал, что ему очень непросто лгать, хотя прежде ему казалось, что у него, как у человека, лично знакомого со многими экспертами в этой области, не возникнет никаких проблем. — Я… э… уже написал об этом в опросном листе. Мое здоровье… — Это и есть истинная причина вашего визита? — Не уверен, что хорошо вас понимаю… — Люди приезжают сюда по многим причинам, Дэвид. Но далеко не всегда пишут правду в опросном листе. К примеру, кому-то просто нужна компания, а кто-то хочет здесь отсидеться или выиграть время, чтобы решить кое-какие проблемы иного плана… — А, понятно… Что ж, это вполне возможно. Мотивы, которыми руководствуется индивидуум в тех или иных случаях, далеко не всегда ясны, в том числе и самому индивидууму. — Именно. И чтобы мы могли оказать вам действенную помощь, нам необходимо совершенно точно знать вашу мотивацию. Брок с важным видом кивнул: