* * * Генерал-лейтенант Владимир Родионов любил обедать в кафе в Доме композиторов на втором этаже. Немногие про него знали, считалось, что оно для сотрудников, и чоповцы на вахте вполне могли спросить у непрошеного гостя, куда он направляется. Генерала, разумеется, никто не останавливал. За годы он стал для всех здешних своим. Тут готовили вкусно, не сравнить с их столовой в Главке, да и цены приемлемые, что всегда приятно. Он ненавидел тех, кто стремится брать самое дорогое, надеясь на то, что цена обязательно подтверждает качество. Дураки! Конечно, он посещал это заведение не каждый день, но точно не меньше двух раз в неделю. И каждый раз почему-то вспоминал строчку Бунина: «Писатель, пообедавший в гостях». Генерал ценил литературу. Она давала ему нечто иное, чего не отыщешь в обычной жизни. И музыку он тоже высоко ставил. Поэтому, обедая здесь, он наслаждался собой, равняя себя с интеллигенцией. Как приятно отделять себя от быдла, что только низменным пробавляется. Однако сегодня он с трудом заставил себя сюда прийти. Есть не хотелось, но надо было себя заставить. Злоба и досада переполняли. Он так долго готовил эту операцию, до её финала оставалось не так уж много времени, все шло по плану, и тут такое… Он погружал ложку в тарелку супа, наполняя золотистой жирной жижей, поднимал чуть-чуть и тут же выливал обратно. Надежда на этого тупицу Елисеева небольшая. Встреча с ним произвела удручающее впечатление. Он как мент из фильмов, прямой, честный, всё по закону. Ещё бы ума чуть-чуть этому новоявленному Шарапову. Но тут швах. Он почти впрямую ему сказал, что вокруг Вики тёрлось общество сомнительных бузотёров, и возможно, надо искать убийцу там, а он, похоже, ничего не разобрал из сказанного. Хотел, чтобы ему выдали все пароли и явки. А нет имён, так кого же разрабатывать? Логика железного полицейского. Кажется, надежда на то, что они разберутся, как умерла Вика, слабая. В этом есть, конечно, и плюсы. Почему они до сих пор не обыскали квартиру? Вот что интересно. «Бесов» этот полковник, разумеется, не читал. Никаких сомнений. Может, хоть с кратким содержанием ознакомится? Или спросит у кого? Он всё-таки проглотил ложку супа. Овощной. Любимый. Диетический. Но сейчас не впечатлил… Что о нём думают здешние официантки? Наверное, судачат между собой, зачем целый генерал сюда ходит? Неужели из экономии? Конечно, сейчас он может позволить себе обедать где угодно, но не видит смысла. Эта кафешка напоминала ему заведения, которые он посещал в молодости, когда возглавлял милицию Киевского района Москвы, а с ним служили молодые лейтенанты Крючков и Елисеев. Да, гены на детях отдыхают. Если бы полковник Иван Елисеев унаследовал хоть частичку от своего отца, Петра Викентьевича! Жаль, что он не общается с Петром. Тот вышел в отставку рано и с тех пор ни с кем из коллег связь не поддерживал. В те годы, в конце семидесятых, они любили пить пиво в одном баре на Поклонной, а после получки позволяли себе ресторан «Хрустальный», что у Дорогомиловской заставы. Крючков хороший, опытный служака. Но гибель внучки застит ему глаза. По-другому не бывает. Надо бы последить за ним, чтобы не наделал глупостей, не помешал. Для его же блага. Какая чудесная была девочка… Писк мобильника оторвал его от размышлений. Звонил его помощник. Сказал, что в приёмной ждёт полковник Ершов из ОВД Раменки, говорит, что по неотложному делу. * * * «Сапсан» подползал к Петербургу. Следовали один за другим неопрятные дома с мёртвыми окнами, заборы с замысловатыми граффити, потом начинались запасные пути, и люди в оранжевых фуфайках брели по ним с деловитым спокойствием. Поезд наконец остановился. Пассажиры принялись выгружаться на перрон, перетаскивая чемоданы и тюки. Некоторые сразу попадали в объятия встречающих, другие начинали спешно перемещаться, а иные оставались стоять, недоумевая, почему их не ожидают. Артём ступал осторожно, будто платформа могла провалиться от каждого его шага. Путешествие развлекло его, сняло напряжение. Теперь обо всём думалось как-то спокойнее: «Вот он красавец! Взял и уехал. Как быть с Майей? Со всем тем, что закрутилось вокруг неё? Да никак. Он же собирался её спасать? Ну не сейчас же. Если она не полная дура, то раскается в своём вчерашнем выпаде. И попросит прощения…» Ожидание, что кто-то будет виниться перед тобой, весьма сладостно. Человек, который должен был передать ему ключи от квартиры на Фонтанке, которую он забронировал на неделю, появится около парадной только через полтора часа. Шалимов наслаждался тем, что сумка его легка – он взял только самое необходимое: несколько рубашек, футболок и нижнее бельё (всё остальное он купит в Питере, если потребуется); в поезде он наконец вчитался в «Брисбен» и пребывал в хорошем настроении, как от классно выполненной работы. Такое всегда с ним происходило после удачного чтения. Ощущение короткое и бессмысленное. Но приятное и мало кому доступное. Те, кто его испытывает, неизменно вздрагивают от неофитских вопросов: зачем вообще читать книги? В три часа дня в феврале в Петербурге до сумерек ещё далеко, но перевалившееся на другую сторону неба оранжеватое солнце уже лениво и слабо, ему неохота пробивать светом тучи, и потому в этот час цвета воздуха, асфальта, стен и заледеневших вод почти сливаются в нечто единое. Центр Петербурга Артём знал неплохо. В годы его юности Ленинград-Петербург был одним из немногих романтических мест в стране, куда ездили с теми, в кого были влюблены. Отправиться вместе в Питер юноше и девушке – это почти как обвенчаться. После эклектичной внутренней Москвы, с романтикой неявной, скрытой во дворах, в изгибах переулков, в видах с возвышенностей, невские парадные перспективы выглядели более подходящими для окончательных признаний и смелых ласк. Первый раз Артём попал в Ленинград, когда их класс выезжал на экскурсию. Поселили их в затрапезном общежитии недалеко от метро «Площадь Мужества». Всю ночь в комнаты к его одноклассницам ломились какие-то шебутные парни, и это было едва ли не единственное, что запомнилось. Потом он выбирался сюда часто, два раза с одной своей любовницей, позже променявшей его на милиционера; а незадолго до смерти матери, когда она ещё совершенно не собиралась умирать, он по её просьбе возил её сюда; они жили в шикарной гостинице прямо около Московского вокзала, в начале Лиговского, ходили по ресторанам, гуляли по Летнему саду, посетили Театр Европы, где давали Брехта, катались на ночном речном трамвайчике. Последние несколько лет так получалось, что он регулярно посещал Петербургский культурный форум, – в один из таких выездов у него случился с одной библиотекаршей из Твери краткосрочный неуклюжий роман, быстро растворившийся в её слишком поспешном желании «быть с ним всегда». Невский отталкивал огромным количеством людей, стремящихся к нему, удаляющихся от него, переходящих его. Куда пойти? Где-то выпить кофе? Те кафе, что виделись вблизи, не привлекали. Около вокзала в заведениях всегда присутствует некая неприкаянность. Мечталось о чём-то уютном, с особой атмосферой, какую в кафе Петербурга встретишь чаще, чем где-либо ещё, с вкусными свежими и красивыми пирожными, с ажурной легчайшей пенкой капучино, что тает на губах и заставляет просить кофе ещё. Однажды, когда он путешествовал по Италии, заказал капучино после сытного итальянского обеда и услышал в ответ от официанта улыбчивое: «капучино криминале». Потом официант объяснил на смешном и корявом английском, что итальянцы никогда после еды капучино не балуются, оно противопоказано, только всё портит внутри, перемешиваясь с блюдами. Если мыслишь себя эстетом или просто приличным человеком, следует заканчивать трапезу только ристретто, где кофе всего-то пару глотков на дне чашки, но крепость вполне подходящая, чтобы организм взбодрился и не поддался разным тяжестям. Хоть Петербург сейчас предлагал ему не больше четверти от той свободы, что он испытывал, бывая изредка в Европе, без этой четвертушки ему сейчас не сдюжить. В Москве и её днём с огнём не сыщешь. Там ни о ком, кроме себя, недумающие машины, огромные распахнутые улицы, которые никак не перейдёшь, полные людей подземные переходы, всегда не в том месте, где надо. В общем, он, кажется, прав, что приехал сюда. Как пить дать, Майя скоро начнёт ему писать. Мелькнула мысль: может, вызвать её сюда? Ещё чего! Пусть помучается. Она виновата не только в хамстве, но и в том, что втянула его во всю эту революционную дребедень. Как спокойно и хорошо было без этого. Он спросил себя, сошёлся бы он с ней, знай раньше про её закидоны? Пройдя немного по Лиговке, где дома по ночам хватаются за крыши, как за головы, он повернул в первый переулок направо и вышел по нему к аккуратной площади, где посреди сквера стоял небольшой памятник Пушкину в надменной позе со скрещёнными на груди руками и откинутой чуть назад головой. Александр Сергеич был изображён в привычном для своих копий возрасте, в районе тридцати, но выглядел по-мальчишески стройным и возвышенным. Почти у самого поворота на Кузнечный Артём обнаружил кофейню, показавшуюся ему подходящей, чтоб скоротать часок. Поначалу он чуть было не прошёл мимо – витрина больше походила на магазин, – но потом взгляд его проник внутрь и радостно зафиксировал, что там всё, пожалуй, так, как ему сейчас надо. Всего несколько столиков, четыре на первом этаже и три на втором. Атмосфера чуть кукольная, будто здесь постоянно проводятся детские праздники. Пахнет приятно и не казённо, по-домашнему; казалось, здесь готовят кофе и выпечку для горячо любимых людей, а не для случайных прохожих. Он заказал у стойки латте, помедлил немного, попросил ещё пирожное с гордым названием «Анна Павлова» и поднялся наверх. «Интересно, почему “Анна Павлова”, а не “Галина Уланова” или “Матильда Кшесинская”? “Кшесинская” хорошо бы продавалась после скандала с фильмом Учителя». В окне старинная улица являла маленький кусочек своей высокопородной красоты. Внутри намечалось некоторое равновесие. Так бывало с ним: вроде бы ничего не менялось, поводы для волнений никуда не девались, а мысли вдруг начали плыть безотчётно красиво и успокаивающе плавно, как в иллюстрациях к детским сказкам плывут лебеди и корабли. К этому он подсознательно стремился, заходя сюда, – найти точку, откуда он начнёт разбираться, что с ним происходит, как он по-настоящему относится к случившемуся с ним в последние дни. Он положил мобильник на столик на некотором расстоянии от себя. Скоро ли Майя проявится? Снизу долетел звонкий голос девушки за стойкой: «Латте и “Анна Павлова” готовы!» Шалимов неизменно смеялся, когда слышал, что кто-то собирается начать всё заново. Как правило, это заканчивалось лишь намерениями, но само желание так возбуждало некоторых, что им представлялось, будто в их жизнях что-то изменилось. Но сейчас он сам был готов убедить себя в необходимости сбросить весь груз последних дней, притвориться, что его не существовало, утопить его в сером мареве этого непостижимого города, в его нескончаемой воде, спрятать во множащихся, будто подрагивающих дворах, забросить далеко за город, в промзоны и на пустыри, – нет территории более подходящей для забывания чего-то тягостного, чем Петербург. Когда он спускался за своим заказом, ноги ещё томились тяжестью, но обратно он почти взбежал. Что-то зрело неоправданно бодрое и решительное, такое, чему он пока не давал объяснений, но кто-то уже выводил невидимыми буквами на невидимом холсте: могу! Слабость, дойдя до своего предела, легко превращается в силу, в сгустки желаний. Мысли закипали в нём. В какой-то момент его раздумья развернулись с таким озорством, что он крепко сжал свой телефон и собирался с силой бросить его об пол, чтобы он разлетелся, превратившись в невосстановимую путаницу деталей. Почему его так тяготило, что Майя и её друзья-революционеры обосновались у него в читальне? Чего он боялся? Всё это легко прекратить! Майя разлюбит его? На ней свет клином не сошёлся. Он ответственен за неё? Что за чушь? Эсэмэска о брате? Пусть пишут. Ему-то что? На каждого психа, что ли, реагировать? В безразличии иногда больше свободы, чем кажется… Тело больше не терпело бездействия, рвалось куда-то. Надев куртку, Артём устремился на воздух. Краем уха услышал разговор двух работников о том, что вчера ночью мороз ударил лютый, а сегодня непривычно тепло для февраля. «Всё это неспроста, всё это для меня, – пробормотал он. – Оттепель». Теперь ему не представлялся Невский диким, разнузданным, отталкивающим, суматошным, наоборот, его туда тянуло. Ему хотелось увидеть шпиль Адмиралтейства, выровнять себя по этой перспективе. Невский шумел, суетился, около пешеходных переходов угрюмо собирались те, кто стремился на другую сторону, а когда светофоры переключались, машины недовольно замирали перед спешащими людьми. Красивые благородные фасады истомились от многолетних взглядов, и теперь Артём словно ловил их обращённый к нему шёпот: «Мы устали, но ты не уставай». Он повесил сумку на плечо. Почему-то пришло в голову, что так он выглядит спортивнее и непринуждённее. Наконец он дошёл до дома, где снял квартиру. Длинноволосый парень в дублёнке уже поджидал его, чтобы вручить ключи. Он коротко проинструктировал его, где что включается, какие ключи от чего и какой пароль от вай-фая, но подниматься не стал, сославшись на то, что спешит обратно в Апраксин Двор, где у него точка. Высокая лестница выглядела совсем старой, перила много где обтесались, пахло безнадёжным несвежим холодом и табаком. В самой квартире сумерки сгустились много раньше, чем на улице. Артём долго искал выключатель, чтобы включить в прихожей свет, потом снял куртку, повесил её на крючок и присел на табурет. Тягучая, совсем не городская тишина заползала в уши. Он как заворожённый смотрел на мокрые пятна от своих ботинок. Ноги устали. Спина тоже. Весь его задор вдруг исчез. Как будто воздух выпустили из воздушного шарика. Только что он был надутым, праздничным, летучим, а теперь маленький, ни на что не годный. Он – совсем один. В чужой квартире. Что ему здесь делать? Как он будет здесь жить и зачем? Чего дожидаться? Надо срочно возвращать себе боевитость и провести этот вечер так, как он никогда ещё не проводил вечера… * * * После того как Василий Иванович заторопился в свой «Жилищник», Крючков и Елисеев простились. Генерал ничего не высказал полковнику, но Иван и сам понимал, что шеф зол на него. Сейчас ему было очевидно, что он не проследил за тщательностью осмотра места преступления и что выполнено оно формально, как говорится, для отчётности. Что греха таить, эксперты, осведомлённые о том, что подозреваемые арестованы, особенно не напрягались. Ему бы приехать сюда в первый вечер, а не к Алиханову. Видимо, наглый тон опера Багрова так его раздражил, что он решил во что бы то ни стало поймать его на чём-нибудь. Да, Шульман потом установил, что информатор врёт, но привести к этому способны тысячи причин, и ни одна из них не относится к Вике и её гибели напрямую. Он расследует другое дело, не наркоторговцы его объект! Но они единственное, что реально. Чёртов генерал! Втянул его неизвестно во что. Они, выходит, в сговоре теперь! Лепота! Два старших офицера МВД! Лучше не придумаешь. Незаконных действий они за эти два дня совершили столько, что страшно представить, как им придётся лихо, если это дойдёт до собственной безопасности. Он так не привык работать. Так нельзя! Да ещё и Родионов что-то всё время от него хочет! Приплёл «Бесов», которых Иван не открывал никогда. Намекал, что Вика общалась с революционерами. И что? Стоп! Революционеры. В шкафу – оружие. Да ну! Это бред! Генерал стволы изъял? Пусть сам с ними возится. У него задача простая, не генеральская: собраться и выпутаться из этого хаоса. Пора возвращаться в Управление. Его служебная машина по пробкам будет сюда ехать чёрт знает сколько. Такси? Или ему лучше остаться здесь, побродить, присмотреться? Хватит уже рассчитывать на подчинённых. Крючков в одном прав. Есть первый, крайне важный вопрос. Как Вика попала в квартиру Рахметовых? На него так и нет ответа. Он пошёл вдоль дома, обогнул его. Вот двор. Обычный московский двор, лавочки, качели, собачники, чахлые деревья, круглые клумбы в снегу. Итак… «Газовщики говорят, тянули вдоль второго этажа газовую трубу. Вот она, эта труба… Кто-то их попросил что-то передать в квартиру? И они не полюбопытствовали что? Слабо верится. За большие деньги? Тоже так себе догадка. Похоже, этот след, такой соблазнительный, пустышка. Да и кто бы им открыл окна, и тут Крючков в корень зрит. Но ведь опера приехали по сигналу информатора. Стоп! Сигнал! Опять Алиханов!» Он взялся руками за лицо. Он идиот! Перед ним начали прокручиваться кадры камеры наблюдения, которые он смотрел вчера. В тот миг, когда опера вбегали в подъезд, кто-то выходил, как показалось на первый взгляд. Позарез нужен этот кто-то. Он не выходил, он впустил их. Полковник чуял, что всё вот-вот сойдётся. Проверить всех жильцов подъезда – не проблема. И опознать того, кто открыл дверь операм. А если это не жилец дома? Кто мог знать, что Рахметовы именно в тот день возвратились из Майкопа? Никто. И точно не Алиханов. Значит, за ними кому-то поручили следить? Кому это сподручнее всего? Надо срочно кое-что проверить. Набрал номер Шульмана. – Дава! Мне срочно нужна информация, когда братья Рахметовы купили билеты из Майкопа в Москву. Отсоединившись, он принялся ждать. Он надеялся, что майор перезвонит быстро. Он ещё до конца не отдавал себе отчёта, зачем ему эти сведения, но без них он не сведёт концы с концами. Спешка раменских оперов объяснялась только тем, что Рахметовы вернулись в Москву неожиданно.