Я машу своей жене, просеивающей золу в камине. Желаю доброго дня олдермену Ханту и Клодиусу Футу. Чешу за ухом лабрадора-ретривера. Снаружи прекрасная погода. Первый теплый день года: зимний свет золотится пыльцой, тюльпанные деревья окутаны розовой дымкой, стайка малиновок летает над лугом. Думаю, лучше покидать мир тогда, когда он предстает во всей своей красе. Потому что можешь быть уверен: твое сознание ясно. Я иду той же дорогой, которой мы когда-то шли вместе с Мэтти. Стою на том же утесе и смотрю вниз, на реку. Даже с такой большой высоты можно разглядеть, как величаво несет себя Гудзон. Зимняя корка уже сброшена, и с севера прибывает вода, пенясь у берегов. Думаю, мне придется уйти вот так, с открытыми глазами, глядя вниз. Потому что, Мэтти, у меня нет твоей веры. Я не могу упасть к Нему в объятия – ведь я не знаю, ждет ли Он… не знаю, ждет ли меня кто-нибудь. Разве не это я всегда заявлял? Мы закрываемся, как магазины, и к нам больше никто не приходит. Никто даже не вспоминает названия улицы. И вот я здесь. Скажи мне, дочка. Своим голосом. Скажи. Скажи, что ждешь меня. Скажи, что все образуется. Скажи. Благодарности Как того требует долг перед историей, я должен отметить, что в те времена, когда академией руководил Сильванус Тайер, ни один кадет не был убит и даже серьезно ранен. На страницах книги оказались такие исторические фигуры, как Тайер, Хичкок, Кембл и другие, но я ввел их в чисто вымышленный ряд событий, как и Эдгара Аллана По, который, насколько мне известно, убивал только на бумаге. Я проштудировал много источников, но самым полезным был «Eggnog Riot»[136] Джеймса Эгню. Возможно, единственный роман (помимо моего), чье действие происходит в Вест-Пойнте XIX века. (Salut[137] духу полковника Эгню.) Я благодарен за помощь Эбби Йохельсон из Библиотеки Конгресса, историку Военной академии США Стиву Гроуву и военному историку Уолтеру Брэдфорду. Все исторические ошибки – моих рук дело, не их. Особая благодарность Марджори Брэмен, великолепному редактору, которая поняла мою историю лучше, чем я сам; моему издателю Майклу Маккензи, самому трудолюбивому человеку в шоу-бизнесе; и моему агенту, Кристоферу Шеллингу, который, как минимум, еженедельно своим смехом помогает мне воспрять духом. Мой брат, доктор Поль Байяр, pro bono[138] консультировал меня по медицинским аспектам. Мать, Этель Байяр, помогала мне критическим взглядом; отец, подполковник в отставке Луи Байяр (выпускник Вест-Пойнта 1949 года), дал свое благословение. Дон сделал все остальное. Литературно-художественное издание TOK. НАЦИОНАЛЬНЫЙ БЕСТСЕЛЛЕР. США Байяр Луи ВСЕВИДЯЩЕЕ ОКО Ответственный редактор Д. Субботин Редактор Г. Буровин Менеджер проекта А. Крылова Художественный редактор С. Костецкий Технический редактор О. Лёвкин Компьютерная верстка Е. Киселевой Корректор Р. Низяева В оформлении использована иллюстрация: polygraphus / Shutterstock.com Используется по лицензии от Shutterstock.com Страна происхождения: Российская Федерация Шығарылған елі: Ресей Федерациясы Дата изготовления / Подписано в печать 16.05.2022. Формат 84x1081/32. Гарнитура «Lazurski». Печать офсетная. Усл. печ. л. 26,88. Тираж экз. Заказ * * * notes Примечания 1 Атеней – изначально: святилище Афины. 2 Здесь и далее: за исключением обозначенных случаев, перевод стихов выполнен Г. Буровиным. 3 Пресвитерианство – направление протестантизма, основанное на шотландской версии кальвинизма. 4 Олдермен – в США обычно член муниципального совета или другой ключевой муниципальной структуры.