– Моя жена нервничает, не так ли, дорогая? Мы уже долго ждем ребенка, понимаете? – Ну тогда не мешкаете, хватайте! – сказала женщина. – Если вас не смущает необычная родинка, вы можете прямо сейчас забрать ребенка. О цене договоримся, когда вернется фройляйн Бок, я уверена, вы получите скидку. – Она, очевидно, имела в виду тучную попечительницу, которая, похоже, была здесь главной. С замиранием сердца Хульда склонилась над младенцем и увидела на виске его ту самую родинку в форме сердечка, которая сразу после родов привлекла ее внимание. Сомнений не было: это был сын Тамар. Только бы не совершить ошибку, подумала Хульда, лихорадочно размышляя. – Можно взять его на руки? – спросила она просящим, чуть ли не подобострастным тоном. Женщина помедлила, потом кивнула: – Но не будите его, а то у нас разразится ужасный рев. И не роняйте. Как по команде в коридоре раздались громкие крики и грохот, потом послышались шаги и вопли какой-то женщины. Серая сиделка оцепенела: – Я быстро гляну. Оставайтесь здесь. – С завидной быстротой она оказалась у двери, рванула ее и побежала по коридору. Теперь уже кричало много людей. Что произошло? Хульда и Эзра переглянулись. – Сейчас! – скомандовал Эзра. Хульда схватила спящего ребенка и прижала его к груди. Его головка вяло упала набок. Надсмотрщицы, должно быть, так напичкали его снотворным, что его невозможно было так легко разбудить, подумала Хульда. Сердце ее сжалось от боли. Она скользнула взглядом по другим трем кроваткам, но Эзра схватил ее за руку. – Мы не можем взять с собой остальных, – торопливо сказал он, – быстро уходим отсюда. Выбравшись, мы сразу же сообщим в полицию, обещаю! Хульда напоследок замешкалась, но понимала, что он прав. Прижимая младенца к себе, она вслед за Эзрой прошмыгнула в коридор. Суматоха стихла, но из дальней комнаты все еще раздавались громкий плач и грубые голоса. Эзра и Хульда бросились бежать в противоположном направлении. Только они достигли выхода из мрачного дома, как дверь слева открылась, и кудрявая головка просунулась сквозь щель. Хульда заглянула в бледное лицо с огромными черными глазами и запачканным ртом. Мальчик апатично смотрел на нее, словно в своей короткой жизни всего навидался и разучился чему-либо удивляться. Это было лицо мудреца. – Хульда! – окликнул ее Эзра, услышав приближающиеся с другого конца коридора шаги. Хульда очнулась от оцепенения и, не оборачиваясь, последовала за ним. С дико стучащим сердцем Хульда подергала дверь, потом увидела вставленный ключ, повернула его в скрипучем замке, Эзра быстро справился с задвижкой, распахнул дверь. Крепко прижимая к себе ребенка, Хульда бросилась на улицу. Она бежала за Эзрой и остановилась только на перекрестке, который перегородил проезжающий грузовик. Пытаясь отдышаться, Хульда посмотрела на малыша. Он все еще спал. Его ручки под тонкой пеленкой были сжаты в кулачки и холодны как лед. Хульда торопливо сунула мальчика Эзре в руки, сорвала с головы платок, завязала петлей и запеленала в него маленькое тельце, чтобы нести на груди. Потом застегнула пальто, прикрыв младенца, и облегченно вздохнула – теперь малыш точно согреется. – Что теперь? – спросил Эзра. – Пойдем к Ротманам? Хульда энергично помотала головой: – Ни в коем случае. Эта семейка позволила ребенку очутиться в столь ужасном месте. Мне нужно подумать, мне… Нам нужен план, как вернуть мальчика его матери. Но уже не сегодня. – На пару секунд Хульда задумалась, а потом продолжила. – Я не хочу, чтобы ребенок снова попал в чужие руки. В детских приютах города бардак, органы попечительства еле справляются с количеством обездоленных детей. Если я еще сегодня вечером принесу туда младенца, его, скорее всего, лишь положат в кровать и забудут. – Вам лучше забрать его к себе домой, – сказал Эзра. Хульда изумленно посмотрела на него. Она втайне подумала о том же самом. – Хорошо, – согласилась она. – Вы оповестите полицию. Я тоже оставлю своему другу сообщение в префектуре, но не знаю, когда он его получит. Но все должно произойти быстро, потому что, как только эти люди на Мюнцштрассе заметят, что мы утащили ребенка, они сделают всё, чтобы замести следы. – Я позабочусь об этом. Вы идите с ребенком в тепло. Вот… – раввин порылся в карманах пальто и вытащил несколько пачек банкнот. – Возьмите такси. Это быстрее и безопаснее. Когда дойдете до Биржи, найдите свободную машину. – Спасибо. – Хульда засунула деньги в карманы, развернулась и пошла. Но потом вернулась к Эзре. Ворот его белой рубашки выделялся в наступающей темноте, но лица раввина она уже не могла разобрать. – Я вам действительно очень благодарна за вашу помощь, – повторила Хульда. – Увидев вас в первый раз, честно признаюсь, я сомневалась в ваших убеждениях. Все эти речи о сообществе, о традиции… – Я знаю. Это трудно объяснить. Я лишь хочу сохранить дух сообщества в моей общине. Я полагал, что лучший путь – избегать волнений любого рода, уважать желание семьи. Но в последние дни мои убеждения немного изменились. – В самом деле? – улыбнулась Хульда. – Да. Существуют вещи поважнее, чем приверженность вековой традиции. Хульда хотела спросить, что же это за вещи поважнее, но предположила, что ответ ему известен не лучше, чем ей. Это скорее возможно почувствовать, чем описать словами. Такое же чувство, которое иногда охватывало ее, когда она принимала тяжелые роды или помогала семье пережить смерть ребенка. Тогда ей приходила мысль, что она служит людям. Что каждый из живущих в этом городе заслужил, чтобы другие заботились о нем. Независимо от веры, независимо от достатка. Это чувство, была уверена Хульда, вообще присуще человеку. Это древний инстинкт, это желание непременно принадлежать к сообществу, следящему за тем, чтобы в трудные времена держаться вместе и помогать друг другу. Оно выше религии, выше политических убеждений и семейных уз. И Хульда осознавала, что Эзра, упрямый в своем следовании традиции раввин, думал так же. Вместо вопроса Хульда подняла на прощание руку, и ею овладела легкая печаль оттого, что она оставляет Эзру одного здесь на улице. Но пора было возвращаться в свой квартал. Пора подумать о том, кто она и часть чего. Пора было позаботиться о ребенке в конце концов! Хульда бережно обхватила руками спящего младенца. Этот малыш еще ничего не знал о принадлежности к чему-либо, о заботе, он с первых секунд своей жизни оказался в недружелюбном месте. Пытаясь разыскать такси, Хульда очень надеялась, что и для маленького безымянного мальчонки в ее руках скоро все обернется к лучшему. 27 Вторник, вечер, 6 ноября 1923 г. Лишь постучав в третий раз, Хульда услышала приближающиеся шаги. Дверь чуть приоткрылась, и из-за нее выглянуло заспанное лицо Йетты Лангханс. – Хульда, – с удивлением произнесла аптекарша. Ее взгляд упал на маленький сверток, который Хульда прижимала к себе, и она тут же распахнула дверь. Сон с Йетты как рукой сняло. – Простите, – извинилась Хульда, – я не думала, что вы уже спите. – Я всегда рано ложусь спать, не беспокойтесь. – Йетта провела Хульду внутрь: – Проходите пока в гостиную и садитесь. Я сейчас вернусь. Она удалилась в спальню, а Хульда двинулась по коридору в поисках гостиной. Лампа не горела, но сквозь ажурные шторы падал лунный свет и достаточно освещал комнату, так что Хульда легко нашла диван. Она не решалась положить ребенка, ведь тогда он, вероятно, снова бы заплакал. По долгой дороге от Мюнцштрассе в Шёнеберг он какое-то время тихонько хныкал – его сознание попыталось побороть действие снотворного. Вспотевшая и нервничавшая Хульда спешила по вечерним улицам и отчаянно соображала, что делать дальше. Наконец малыш перестал плакать, но она предполагала, что усталость тому виной. Ребенок, должно быть, голоден, хотя его в этом ужасном месте конечно же кормили, однако Хульда не знала, когда это делали в последний раз. В то время как некоторые младенцы довольствовались кормлением каждые четыре часа, как советуют справочники для матерей, так как это лучший промежуток времени для переваривания, Хульда часто наблюдала, что некоторые дети на это правило не обращают внимания. Они, наоборот часто хотят есть, каждые два-три часа и чаще. И в то время как многие коллеги советовали родившим женщинам обязательно придерживаться этих промежутков, ведь в противном случае ребенок быстрехонько начнет вить из матери веревки, Хульда склонялась к тому, чтобы прислушиваться к индивидуальным потребностям каждого. Все дети разные. Младенец несколько недель от роду вряд ли обладает достаточной волей, чтобы управлять своей матерью. Если ребенок плачет, то исключительно из-за того, что ему необходимы питание и тепло тела матери, ее внимание, забота. И Хульде казалось ужасным лишать его этого, только потому что какой-то эксперт в какой-то книжке написал, что не может быть того, чего быть не может. Ребенок Тамар вне всяких сомнений был голоден. Тогда Хульда вспомнила об аптекарше, у которой она и раньше брала той или иной роженице питание для новорожденных, если что-то не складывалось с грудным вскармливанием. В таких случаях врачи советовали полностью отказаться от искусственного молока. Грудное вскармливание, по единогласному мнению, было лучшим для матери и ребенка. И действительно, за последние десятилетия можно было наблюдать, что смертность среди детей с искусственным вскармливанием была выше смертности детей, выросших на грудном молоке. Поэтому в недавно основанных пунктах по консультации матерей висели пугающие плакаты, на которых рядом с матерью, кормящей ребенка из бутылки, стояло множество могильных крестов. Среди детей с искусственным вскармливанием смертность в семь раз выше, чем среди детей с грудным вскармливанием, предостерегала надпись. Хульда знала, что многие будущие матери жили в ужасном страхе, что не смогут вскормить ребенка грудью, и она нередко злилась, что ученые, врачи и акушерки сеяли напрасную панику. Сама она придерживалась мнения, что риск был только при кормлении чистым коровьим молоком, которое новорожденный не способен переваривать, или еще хуже, при недостаточном соблюдении гигиены и использовании грязных бутылок. Если же как следует стерилизовать стеклянные бутылочки и резиновые соски и кормить младенца приготовленной молочной смесью, проблем не должно быть. Часто эти дети росли даже быстрее, чем если бы месяцами получали слишком мало молока из груди своей матери, которой самой приходилось недоедать. Что ж, размышляла Хульда, осторожно укачивая младенца в темной комнате квартиры Лангханс, у маленького отпрыска семьи Ротманов не было выбора. Его слишком рано отлучили от матери, и теперь ему придется давать искусственное питание. И именно этим она сейчас займется! – Как неожиданно, словно Дева Мария с младенцем… – проговорила Йетта, успевшая переодеться. – Как же так получилось, Хульда? Она включила лампу, и теплый свет озарил уютную комнату. Взгляд Хульды упал на набитый книгами шкаф, горку с посудой и красивый ковер. На стенах висели фотографии в рамках, на многих была изображена молодая веселая Йетта рядом с беззаботным мужчиной в пенсне. Видимо, Георгом. – Это ребенок, о котором я вам недавно рассказывала, – пояснила Хульда. – После нашего с вами разговора я воспряла духом и еще раз взялась за дело. – И вы его нашли, – одобрительно улыбнулась Йетта, садясь рядом. – Молодец, Хульда, вы умеете бороться и побеждать. Я была в этом уверена. Хульда возразила: – Как бы то ни было, этот ребенок сегодня ночью останется со мной, пока я не пойму, что делать. – И ему нужно молоко, я понимаю. – Йетта снова встала. – Пойдемте со мной. Через черный ход женщины покинули квартиру, спустились в аптеку. Вошли в темный торговый зал, Йетта порылась в ящике и вытащила банку. В слабом свете луны Хульда прочитала знакомую надпись: «пептонизированное молоко». В другом ящике Йетта нашла бутылочку и соску. Вооружившись этим инвентарем, они возвратились в квартиру. – Вы не подержите ребенка? – спросила Хульда, протягивая подруге спящего малыша. Она нашла кухню, вскипятила чайник с водой, обработала соску и бутылочку, приготовила смесь. Остудив до нужной температуры, налила в бутылочку. Напевая детскую песенку, Йетта с ребенком в руках села на табуретку и улыбнулась. – Какая приятная смена обстановки, – сказала она. Хульда наморщила лоб: – Я украла у вас сон, а завтра вам нужно целый день стоять на ногах. – Как и вам. И теперь ни слова об этом, – проговорила Йетта. Младенец зашевелился в ее объятиях, открыл ротик и тихонько заплакал. Хульда хотела взять малыша, но Йетта отказалась. – Позвольте мне, – попросила она. Хульда кивнула и протянула ей приготовленную смесь. Мгновение она в волнении наблюдала, как женщина прикладывает соску к детским губам. Но быстро поняла, что волноваться незачем. Младенец тут же принял бутылочку, начал воодушевленно сосать, и плач прекратился. Маленькая цилиндрическая печь в углу все еще отдавала приятное тепло, дрова в ней давно сгорели, но тлеющие угли все еще потрескивали. Йетта осторожно откинулась на спинку стула и выглядела расслабленной. Ребенок в ее руках был спокоен. Хульда улыбнулась. – Вы смотритесь очень профессионально, – сказала она. – Я всегда умела обходиться с детьми, – не без гордости в голосе сказала аптекарша. – Это у меня в крови, как говорится. – Я вижу, – ответила Хульда. Вид женщины, чье лицо в полутьме светилось счастьем, и посасывающего младенца с крепко закрытыми глазами, растрогал ее. Чтобы отвлечься, она спросила: – Можно я сделаю нам что-нибудь перекусить? Йетта кивнула, и Хульда принялась искать съестное в ее шкафах. Она нашла полбуханки хлеба, немного маргарина и банку маринованных огурцов.