– Можно подумать, мне больше нечего делать, кроме как выполнять его требования! – Если бы ты помог ему с центром, он бы перестал тебя беспокоить, – заявила Насрин. – Ты нужен ему. Этот центр грамотности даст ему больше голосов на следующих выборах, но только если туда пойдут люди. – Разве это моя проблема? У меня предостаточно собственных забот! И есть дела поважнее этого дурацкого центра! – Джавад, если явится журналист и с ним некому будет поговорить, это может повредить избирательной кампании твоего отца. И это касается всех нас. После выборов школа может пустовать, что тут поделаешь! Но если мы не сможем заполучить хотя бы одного ученика на следующей неделе, учитель сказал, что он уволится. Джавад Сахиб громко выдохнул, и его взгляд остановился на мне. – А что, если отправить туда ее? – Что ты имеешь в виду? – Она будет посещать центр грамотности. – Он рассмеялся, увидев удивление на лице своей матери. – Не такая уж плохая идея. Будем посылать ее туда раз в неделю. В центре официально будет числиться ученик, а учителю будет чем заняться. Проблема решена! – Джавад, это центр грамотности для взрослых! – Лучше уж она, чем никто. Я? Буду посещать центр грамотности? Это означает, что я снова смогу видеть учителя! Может, он покажет мне, как написать стихотворение, которое мне хотелось написать несколько месяцев назад. Может быть, у него есть книги, которые я могла бы взять почитать. Я смотрела на Насрин Баджи, не смея надеяться, но… – Что ж, прекрасно, – заявила она. – До тех пор, пока мы не найдем еще людей, там будет учиться она. Глава 37 Гулам высадил меня у школы. Ярко-желтое здание с зеленой дверью сильно отличалось от серых кирпичных строений, к которым я привыкла. Цвет мне понравился. Это был цвет надежды. Внутри пахло свежей краской, мягкий верхний свет был теплым. За столом в приемной сидела девушка с двумя косами, перевязанными лентами. В комнате я увидела диван и кофейный столик, заваленный журналами. – Пришли на занятия? – спросила девушка. Она вертела в пальцах карандаш. Ее лицо показалось мне знакомым – возможно, мы когда-то пересекались на рынке или она была родственницей какого-нибудь соседа. Здесь все, наверное, были так или иначе связаны друг с другом. – Да. Меня зовут Амаль. – Отлично. Мы ждали вас. – Она встала и повела меня по коридору в класс, где меня поприветствовал молодой мужчина. – А, наша первая ученица! – воскликнул он. – Меня зовут Асиф. Я буду твоим учителем. – Какой большой класс, – заметила я, оглядывая огромную комнату, в которой стояло несколько деревянных столов и стульев. – Что ж, надеюсь, он не будет казаться таким пустым, когда здесь соберется больше учеников, – улыбнулся учитель. – Вы говорите несколько непривычно, – заметила я. – Не так, как местные. – Да, есть небольшой акцент. – Он рассмеялся. – Я учился в колледже в Соединенных Штатах, и, наверное, акцент остался. Жена все время дразнит меня из-за этого, но, если честно, до сих пор я думал, что она шутит. – Извините, – смутилась я. – Все не так плохо. Мне нравится. – Спасибо. – Он улыбнулся и подвинул мне блокнот. – Итак, сегодня мы проведем небольшой вступительный экзамен. Он покажет мне, что ты знаешь и над чем мы будем работать. Тебе не нужно волноваться и переживать, чтобы все было непременно правильно. Мы используем такой тест для планирования наших уроков. Я открыла блокнот и взяла заточенный карандаш. Сейчас будет математика, поэзия и все, о чем я так мечтала… Потом взглянула на первую страницу. – Это же алфавит, – удивилась я. – Отлично! К концу месяца ты его выучишь! Давай-ка, прочти мне вслух все буквы, которые знаешь, и обведи те, которые тебе пока незнакомы. Ну конечно, это был алфавит! Я с таким воодушевлением ехала в этот центр, так рада была снова увидеть перед собой учителя… и, видимо, совсем забыла, что здесь просто собирались обучать грамоте – учить людей читать и писать, а я была просто обманкой на случай, если кто-то придет проверить, что здесь происходит. – Не бойся произнести неправильно, – подбадривал меня учитель. – Все делают ошибки. Если бы ты все знала, не было бы никакого смысла сюда приходить. – В том-то и дело, – проговорила я. – Я знаю все буквы. – Ну, так для этого и нужен экзамен. Если ты знаешь все буквы, мы можем перейти к связям между ними. Потом к чтению, к книгам. К концу программы ты будешь не просто знать буквы, ты сможешь читать целые книги! Он взял корзину с книгами и поставил ее на стол. С обложек мне улыбались мордочки котят и щенков. Я посмотрела на верхнюю книгу. Это была история о кошке, которая вырастила мышей. Такую же я недавно читала вслух Сафе и Рабие. – Последней книгой, которую я читала, была биография Беназир Бхутто, – призналась я. – Биография Бхутто?! – Его улыбка погасла. – Ничего не понимаю. Если ты умеешь читать, зачем тебя сюда послали? В комнате повисла тишина. Когда учитель вновь заговорил, голос его звучал более ровно: – Дай угадаю. Человек, который заплатил за этот центр, идет на выборы? Я кивнула. – Значит, это просто рекламный трюк и ты здесь на тот случай, если вдруг появятся журналисты? Интересно, если я отвечу «да», он расскажет Джаваду Сахибу? – Такое случается уже не в первый раз, – вздохнул он, прежде чем я успела ответить. – Ну, какой бы ни была причина, здесь все-таки немало тех, которым нужен этот центр. Я целое утро расклеивал листовки на дверях домов в этой и соседних деревнях. Нужно как-то подстегнуть этот процесс. И тогда народ пойдет учиться. – Сюда никто не придет… – Почему? – Он выглядел удивленным. Потом прищурился. – Не бойся. Можешь рассказать мне все как есть, – сказал он, заметив мое встревоженное выражение лица. – Почему ты так считаешь? – А у меня не будет неприятностей? – спросила я. – Нет! Обещаю. Пожалуйста, скажи мне. – Потому что все боятся Джавада Сахиба. Они боятся ходить в его центр. – Но это ведь не его центр, – заметил учитель. – Его семья, конечно, спонсировала строительство и помогала оплачивать расходы на запуск, но все остальное – моя зарплата, учебные материалы, книги – это все финансируется Министерством образования. – Людям все равно, кто за что платит. С центром прочно связано имя семьи Хан, и этого достаточно. – Ну что ж, прекрасно, – учитель вытащил свой ноутбук. Он открыл ярко-белый экран и начал что-то печатать. От прикосновения его пальцев к клавиатуре на экране появлялись слова. – Это что, электронное письмо? Он повернулся ко мне. – Я не читала, – сказал я и покраснела. – Просто… я видела, люди делали так по телевизору. Насрин Баджи тоже писала электронные письма. – Да. – Он снова повернулся к экрану. – Я объяснил своему руководству, в чем дело. Посмотрим, что здесь можно придумать. – А так быстрее, чем через почтовую службу? Он рассмеялся, но, увидев выражение моего лица, откашлялся. – Поверь, это уж точно быстрее, чем обычная почта. Двигайся сюда вместе со стулом. Я покажу тебе, как все работает. Когда я подсела рядом, он объяснил, что у многих людей есть адреса электронной почты. В чем-то они напоминают домашние адреса. То есть я могу отправлять сообщения с моего собственного адреса электронной почты другим людям, у которых тоже есть свой адрес электронной почты. И все, что я написала, будет доставлено другому человеку в считаные секунды. Почти как по телефону. – Такая штука, наверное, сильно облегчает жизнь, – заметила я. – Да. – Он замолчал и внимательно посмотрел на меня. – Хочешь, я еще расскажу тебе о компьютерах? – Правда? – Конечно, – сказал он. – У нас в запасе целый час. Я запросто мог бы тебя учить чему-то еще. Он открыл чистую страницу с цветными квадратами по бокам. – Не обращай внимания на английские буквы – я просто покажу, как пользоваться мышью. Он щелкнул по розовому квадрату. Затем щелкнул по белому пятну и нарисовал розовый круг. Потом щелкнул по черному квадрату и добавил два глаза. Зеленым цветом вывел нос, а синим – рот. – Видишь? – сказал он. – Очень просто. А теперь повторяй за мной. – Рисовать лицо? – Я рассмеялась. Как только набьешь руку, компьютер не будет казаться тебе такой уж сложной штукой. Но ты должна изучить основы, – ответил учитель. – Как ни глупо рисовать такую картинку, но именно такие простые вещи проложат путь ко всему остальному. В оставшееся время я повторяла его рисунки. Потом мы попробовали более сложные формы. Я научилась щелкать мышкой, перемещать курсор по экрану, рисовать и стирать.