Часть 15 из 33 В начало
Для доступа к библиотеке пройдите авторизацию
Когда фольклорные записи студента впервые попали к специалистам из Псковского института, те заподозрили в них образчик модной в те годы кабинетной мифологии и отправили в архив. Вспомнили о них уже после Великой отечественной. При раскопках на территории кремля археологи обнаружили фундаменты церквей Довмонтова города, и оказалось, что план застройки совпадал с описанным в одном из преданий. Примерно в те же годы на Новом Торгу выкопали клад купца Собакина с предсказанным Малиновским числом монет. Тогда институтские историки всерьез задались вопросом о происхождении записей.
Первым делом попытались разыскать сестру студента. В 1924-м, на тридцатом году жизни, Эльвира вышла замуж, но через два года развелась и вернула себе прежнюю фамилию. Как и брат, она была педагог по специальности и посвятила больше двадцати лет учительской деятельности. Во время немецкой оккупации Малиновская преподавала химию с биологией в тогдашней средней школе № 2 — нынешнем Псковском техническом лицее.
18 февраля 1944 года авиация дальнего действия начала бомбить оккупированный Псков. Нацисты эвакуировали население, в Германию по железной дороге под бомбежками уходили эшелоны с людьми, которых везли на принудительные работы. В следующие месяцы город был фактически стерт с лица земли советскими бомбами. Когда Псков освободили, число оставшихся жителей в руинах едва превышало сотню человек. В Германии примерно треть из вывезенных псковичей погибла из-за нечеловеческих условий труда, голода и болезней. Согласно документам немецкой стороны, Эльвира Малиновская 1894 г. р. была в их числе.
Из политических товарищей Сергея Малиновского единственным, кто пережил белый террор в Пскове, обе войны и сталинские чистки, оказался глава псковского ревкома Василий Лукич Панюшкин. После ареста в 1937-м, трех лет в тюрьме и семи — в лагерях Панюшкин был реабилитирован в 1955-м.
В своем ответном письме в псковский институт из Москвы, где он проживал после освобождения, старый большевик дал понять, что за время подпольного пребывания в Пскове он успел сильно сблизиться с Малиновским. Кроме прочего, Панюшкин отметил тяжелое психическое состояние товарища: молодой человек предвидел свою гибель и как будто даже стремился к ней.
О его научных изысканиях Василий Лукич имел смутное представление и мог сообщить только, что за год, который предшествовал революции, Малиновский исходил в Пскове все древние церкви и кладбища. Студента сопровождал мужик Емельян, бывший каторжанин. Именно связью с ним Панюшкин объяснял явно нелегальное происхождение порядка двенадцати килограммов золота в старинных номиналах, которые бедный студент передал ему на нужды партии.
Предания, записанные Малиновским, охватили почти семьсот лет Псковской истории: с XII по XIX века. То из них, которым больше всех прочих интересовался Николай, было по хронологии одним из самых ранних и уступало по древности только биографии сотского Ерофея домонгольских времен и описанию знаменитого Ледового побоища: на травяном лугу, под деревушкой Ледово в нынешнем Опочецком районе. В 70-е годы институтские историки хотели провести там раскопки, но встретили сопротивление по идеологической линии.
Запись о казни вещих женок Лемминкяйнен, кажется, сама перечитывала недавно, и поэтому помнила почти дословно. Неизвестный респондент Малиновского сообщал о том, что женщины были убиты псковичами из страха перед моровым поветрием и тем подтверждал интуитивные догадки Афанасьева, Максимова и прочих этнографов, в чьем распоряжении была единственная оставленная хронистом фраза: «Того же лета псковичи сожгоша 12 жонке вещих» (Псковская вторая летопись, год от сотворения мира 6919-й).
«Черная смерть», которая в период с 1346 по 1352 гг. уничтожила, по разным оценкам, от четверти до половины населения Евразии, продолжала напоминать о себе отдельными вспышками по всему континенту. За двадцать лет, что предшествовали сожжению ведьм в Пскове, город пережил три эпидемии — одну страшнее другой. Регулярные «знамения в солнце» и «знамения в луне» сулили впереди еще больший ужас. В те же годы бурей сорвало крест с Троицкого собора, а в небе явилась «звезда хвостата».
В лето 1411 г. на Радоницу в соборе Иоанно-Предтеченской обители Иисус Спаситель сошел с древней византийской иконы и возвестил бывшим там инокиням, что Небесный Отец наслал на город вековой мор в качестве кары за волховство, коим безмерно прельщены псковитяне. Господь раскаялся, сотворивши сей нечестивый народ, уже исчерпал запас суровых остережений и теперь готовит мор моров, от коего быть граду пусту. Чтобы избежать этой участи, псковичам надлежит собрать вместе всех псковских ведьм и сжечь их в православном храме заживо по особому обряду из Библии. Так указал инокиням явленный Иисус.
Псков в те годы еще относился к Новгородской епархии, куда и отправили гонца, чтобы передать слова пророчества. Тамошние владыки встретили новость без воодушевления: сослались на заповедь «не убий», отсутствие в Библии слов о каком-либо похожем обряде и известное малоумие инокинь вообще и иоанно-предтеченских в частности.
Но многие из горожан поверили инокиням. На вечевой площади они стали призывать спасти город, но их тут же завечали сторонники новгородского митрополита. Тогда они решили действовать тайно.
Среди тех, кто требовал сжечь ведьм, был единственный священник, настоятель храма Василия на Горке. Для ритуала он готов был пожертвовать собственной церковью. Заранее выбрали ночь. Люди врывались в дома по всему Пскову и волокли ведьм к деревянному храму на холме рядом с болотом. Большинство из женщин, которых привели к нему, священник отпустил за недостатком улик, и так обреченных осталась ровно дюжина. Из собравшихся он был единственный грамотный, и потому сам прочел молитвы и возжег пламя от церковной свечи. Спустя два года на месте проклятого пепелища был воздвигнут нынешний белокаменный храм.
— А сколько всего текстов записал Малиновский? — Спросил Точкин, когда собеседница закончила свой рассказ.
— Восемнадцать преданий и один заговор на старославянском языке, который по-своему уникален для русского фольклорного свода.
— Чем именно?
— Его адресат — князь Черный Владимир, один из, образно выражаясь, «краснокнижных» персонажей народной русской культуры. Не считая записей Малиновского, имя Черного Владимира встречается всего в нескольких быличках, которые собрали экспедиции в XIX веке в Новгородской и Архангельской губерниях. Литература упоминает также песню, текст которой не сохранился.
Единственная публикация по этой теме — статья доктора Вратова в одном из номеров «Советского славяноведения» за 1987-й год. Любопытно, что Вратов выводит князя Владимира Черного из числа региональных персонажей, вроде олонецкого духа Святке или псковского Морского кота, и называет его общеславянским богом зла, аналогом библейского «князя мира сего»: недаром «Владимир», или, по-древнему, «Володимер» означает буквально «владеющий миром».
Еще в домонгольской Руси его культ был вытеснен культом другого князя Владимира — Святославича по прозвищу Красно Солнышко, причисленного к лику православных святых. Возможно, причина забвения так же в том, что имя Черного Владимира, как и медведя, например, старались из суеверия не произносить вслух и заменяли эвфемизмами: «ляхой», «игрец», «ненавистник», «нечистый», или просто «черный».
— Имя ему легион, — делает заключение Точкин.
— Именно так. Кстати, как движется ваше следствие? Говорят, в поджоге замешана какая-то женщина или девушка?
— Этого пока я сказать не могу.
— Да-да, понимаю, вы не имеете права ничего разглашать.
Когда Велесов передавал ей амулет, то сказал только, что предмет может быть каким-то образом связан с гибелью их студента. Пометка «л-т Точкин» рядом с телефонным номером сбила ее с толку. Николаю приходится объяснить, что к полиции он имеет самое косвенное отношение, а расследование его носит частный характер.
Еще до того, как Лемминкяйнен попрощалась с Точкиным, на кафедру вернулась пожилая профессор Полистовская: экзаменационная консультация у нее закончилась. Зашел, поздоровался и уселся за свой стол доцент Андрей Валентинович Велесов. Закончив разговор по телефону, Ольга Борисовна достает из ящика стопку студенческих курсовиков по народной культуре.
На обеде она надевает пальто и идет в кафе-кондитерскую через дорогу. На улице тепло, дождь кончился, уже светит солнце. С рассеянной улыбкой на губах молодая светловолосая женщина шагает по площади Ленина, но напротив бронзового Ильича вдруг встает как вкопанная.
В мертвеце, который сидит у гранитного постамента прямо под надписью «Ленин», Ольга Борисовна опознала местного нищего. Черты лица у несчастного старика исковерканы безобразной гримасой, глаза выпучены, а фиолетовый, как у собаки породы чау-чау, язык свешивается до середины белой бороды. Она в непонимании озирается по сторонам. Люди идут мимо как ни в чем не бывало.
Набравшись смелости, она заставляет себя снова взглянуть на нищего и не знает, что и думать. Старец под памятником мирно спит, привалившись спиной к гранитной плите. Ветер перебирает седые волосы на его голове и теребит уголок пятидесятирублевки, которую сам же владелец положил в шапку-ушанку «для развода» и осмотрительно присыпал сверху тяжелой железной мелочью.
Кто-то из проходящих мимо студентов поздоровался с Лемминкяйнен, но она не ответила и продолжала растерянно смотреть на спящего попрошайку и удивляться про себя случившемуся с ней страшному наваждению.
Книга 2. Глава 6. Древесина
Созерцая коричнево-серый пейзаж за окном, Николай наливает вторую по счету кружку травяного чая и подносит ко рту левой рукой. Правая за четыре дня не до конца перестала болеть, хоть дыры от кошачьих клыков успели затянуться тонкой молодой кожей.
В тот вечер в ванной комнате, когда он увидел над собой занесенное лезвие бритвы, лейтенант Точкин уже мысленно приготовился к встрече с небесным архистратигом, но тут что-то черное мелькнуло в воздухе. Это был Ворон. В полете кота и правда можно было принять за крупную птицу семейства врановых: хищную и стремительную.
Руку пронзила боль. Пальцы от укуса рефлекторно разжались. Сталь только легонько царапнула шею и звякнула о фаянс. Николай сунул укушенную руку под холодный кран, и струя окрасилась алым. Он дождался, пока перестанет течь кровь, и тогда закончил бритье. Ворон покинул помещение. Предполуночные часы прошли тихо, и ночь — тоже.
Наутро он прочел в новостях о трагедии в бывшей центральной усадьбе колхоза «Красная Русь». На фоне пепелища были запечатлены мужчина и женщина, оба возрастом немного за тридцать, чумазые и одетые как бездомные. Говорилось, что люди на снимке — брат и сестра Ермолаевы, необычная семья: в колхозе они совместно нажили троих детей: семи, десяти и тринадцати лет соответственно.
После пожара обугленные детские тела сложили по длине в ряд, чтобы без проволочек установить личности. Все трое появились на свет в домашних условиях, состояли на домашнем же обучении и документов не имели. Брату с сестрой грозило лишение родительских прав, но кто-то опередил судейских, устранив сам объект родительских отношений. Поджог оставался единственной версией следствия: по словам очевидцев, шесть деревянных двухэтажных коробок вспыхнули среди ночи почти одновременно.
Взрослые выжили. Не считая материального ущерба, никто серьезно не пострадал. По предварительным данным, крова лишились одиннадцать человек, включая известного целителя, который занимал квартиру в одном из домов и там же вел прием. В бывшем колхозе знахаря не застали: в статье писали, что полиция разыскивает его для дачи свидетельских показаний.
Выдвигались разные версии поджога, вплоть до откровенно нелепых. Какой-то пользователь в комментарии предположил, что заразных буренок в церковь Василия на Горке доставили именно из «Красной Руси», и теперь преступники заметают следы. Администрация тут же закрыла материал для обсуждений.
Официальные ресурсы не просто игнорировали эпидемию, но, кажется, приложили все усилия, чтобы скрыть происходящее. Однако город доносил вести через соцсети, комментарии под случайными статьями и малоизвестные форумы, которые можно было обнаружить через поисковики. Как раз на одном из них Точкин узнал о разрушении храма в детском парке и уже потом прочел короткий текст в псковских новостях.
Через сутки стали просачиваться первые известия об инфекционной пневмонии — в народе ее окрестили легочной чумой. Люди рассказывали о своих заболевших знакомых и о знакомых знакомых, разыскивали иммуноукрепляющие и антибиотики, которые очень быстро исчезали из аптек, обсуждали, как в домашних условиях сделать марлевую повязку понадежней. Много писали о дезинфекции. Сам Точкин, когда мыл подъезды, теперь вливал в ведро чистящего средства в два раза больше обычного.
С подобной летальностью у респираторного заболевания медицина еще не сталкивалась: из зараженных никто не прожил и 48 часов, но чаще короткая предсмертная кома наступала в течение суток. Инкубационный период фантастически мал: от двух до шести часов, вирулентность высока, механизм передачи неизвестен. Число заболевших растет в геометрической прогрессии, и больницы уже не справляются, а скоро и в гробовщицком сервисе наступит коллапс. Об этом писали в одном из городских сообществ «ВКонтакте».
Напуганные псковичи поминали крест, сбитый то ли ветром, то ли молнией с Троицкого собора в конце декабря. Случились и новые знамения, вроде ночного явления Богородицы двум монахам маленькой Мирожской обители: говорили, что Божья Матерь держала в ладонях черную птицу — символ скорби и запустения. Информацию тут же опровергла епархия, но вскоре и само опровержение удалили с официального сайта.
Николай узнал из беседы с Лемминкяйнен, что от новой болезни, по слухам, скончалась студентка-пятикурсница. Попрощавшись с институтской преподавательницей, он сразу набрал Любимова и стал спрашивать про эпидемию. Тот резко оборвал, что разговор не телефонный и пообещал заехать вечером, но не заехал. Не объявился он и на следующий день.
Посягать на жизнь Николая в его квартире больше не пытались. Невидимая и непрошеная гостья вела себя мирно, и лишь порой то в одном, то в другом углу слышался негромкий шорох. Ворон рычал в ответ. Пожертвовав здоровым ежедневным двадцатидвухчасовым сном, пушистый рыцарь взял в привычку делать регулярные обходы владений. На раненого хозяина он поглядывал снисходительно.
Дождь прокладывает на кухонном стекле мокрые дорожки. Сумрачный день больше похож на вечер. На коленях у Точкина Уголек открывает один левый глаз, но тут же закрывает его снова и погружается обратно в свои ленивые кошачьи сновидения.
Из открытой форточки доносится мужской голос:
— Лорд! Лорд!
Точкин поднимает глаза на окно и замечает силуэт хозяина в проеме подъезда дома напротив. Пес со стороны помойки нехотя плетется на зов и исчезает во мраке подъезда. Промокший, он кажется еще чернее обычного.
Точкин уже почти закончил чаепитие, когда на дорожке перед домом остановился автомобиль УАЗ-469 «Козел» цвета «хаки» с тонированными стеклами. Николай через оконное стекло впился взглядом в машину.
Капот «Козла» украшает жирная надпись:
IНЦI
На обеих дверях, которые видно Точкину из окна, такой же белой краской намалевано во всю высоту по православному кресту. Брезентовый тент испещрен какими-то письменами.
На его глазах дверь спереди отворяется и выпускает наружу пожилого водителя. На груди поверх старого тулупа у него надет священнический золотой крест с самоцветами. Не отходя от машины, старик щурится, чтобы прочесть табличку с номерами квартир, и уверенным шагом идет к подъезду.
Испугавшийся спросонья пронзительного звонка домофона, Уголек перепрыгнул с колен хозяина на кухонный стол и бросился наутек. По пути он опрокинул на клеенку недопитую кружку чая.
Когда Николай отворил дверь, гость без приглашения ступил в узенькую прихожую.
— Архип Иванович, — представился он с важностью в голосе. — Целитель.
Словно в ответ на эти слова, прямо из воздуха за плечом Николая брызнул жутковатый девичий смех. От самоуверенности целителя не осталось следа. Спиной вперед Архип Иванович метнулся обратно в подъезд. При этом он зацепился пяткой сапога о порог и чуть не грохнулся оземь.
На лестничной клетке гость машинально схватился за свое наперсное распятие с драгоценными камнями.
— Что там у тебя?! — От неожиданности он сразу перешел на «ты».
— Женщина, — таинственным голосом проговорил Точкин.
— Гнать надо! Давно?!
Николай принялся отсчитывать дни. Колдун сник. Зайти в квартиру он больше не решился.
Уже на лестнице целитель обернулся к Точкину:
— Разговор у меня к тебе нарочитый есмь. В машине ждать буду.
Николай вернулся на кухню, вытер пролитый чай, досыпал сухого корма, проверил воду в двух кошачьих мисках, закрыл форточку и погасил свет. Перед самым уходом он зашел в ванную и на всякий случай сунул в карман опасную бритву из зеркального шкафчика над умывальником.
Командирские часы на руке показывают 14:25. Точкин в подъезде запирает дверь и спускается вниз. К УАЗу колдуна он движется по дуге, огибая грязное озеро на асфальте.
«Господи Боже сил, Боже Израилев, вонми посетити вся языки, да не ущедриши вся делающыя беззаконие. Возвратятся на вечер и взалчут, яко пес, и обыдут град…» — Несколько молитв старославянскими буквами написаны на брезентовом тенте «Козла» то ли черной тушью, то ли какими-то чернилами. Белые кресты с диагональными перекладинами нарисованы и на других дверях машины, включая заднюю багажную.
— Залазь, — спереди открылась пассажирская дверь с тонированным окном.
На приборной доске перед водителем составлен целый иконостас, и не китайская пластмасса из церковной лавки, а настоящая старина: Святая Троица — покровительница Пскова, Богоматерь, два Николы Чудотворца, равноапостольная княгиня Ольга, еще несколько из местнопочитаемых святых. Забравшись в салон, Николай снимает с головы фуражку и осеняет себя крестным знамением.
Колдун глушит радио, которое настроено на разговорную волну. В салоне пахнет ладаном, перегаром и, едва уловимо, человеческим дерьмом. Николай поворачивает голову назад. Там сидят двое. Увидеть их прежде Точкину помешало затонированное стекло.
Тот, что за водителем, одет в солдатский камуфляж. Из ворота куртки у него выглядывает застиранная почти до исчезновения полос тельняшка. Появление лейтенанта проходит для него незамеченным: с безразличным видом он изучает спинку кресла перед собой.