— Она говорит, что для нее это слишком. Просто устраивает драму. Робби хитро улыбнулся. — Интересно, в кого она такая? — В вас обоих, — сказала Маргарита резко, не ответив на его улыбку, но Робби понимал. Все находили свои способы выживания; у Маргариты были свои. Он так и не спросил ее, как она связалась с людьми Амадо, не приставали ли они к ней. Так и не признался, что, когда они с Ноэль приехали к его номеру, в двух часах езды на юго-запад от города, он ждал доставку и готов был выскочить из собственной кожи, так его ломало. Маргарита скрестила руки, и Робби заметил у нее на мизинце кольцо, которое он ей подарил, с буквой Р, выгравированной на золоте. — Бог ты мой, — сказал он, показав на кольцо. — Оно по-прежнему у тебя. — Забрала из маминого дома. Она его для меня приберегла. Робби немного задело, что она уехала без кольца, не взяла его в Калифорнию. — А где твое? — Потерял, — сказал Робби, хотя не мог бы объяснить как. Может, оставил в мыльнице в мотеле. Может, кто-то стянул его, обокрал Робби как-то ночью, когда он был в бессознанке. Может, сам заложил. Пропало оно десять лет назад или пять. Он не мог сказать точно. Если Маргарита и была разочарована, она и виду не показала. — Пойдем, — сказала она. — Мама ждет. — Может, мне лучше уйти. Он что-то наврал, мол, Лэйси-Мэй вряд ли хочет его видеть. Он знал, что она ждала его, но ему страшно было увидеть, как она больна, как злится на него, как далеки они от его фантазий о совместной старости. — Ой, да иди ты, — сказала Маргарита, и Робби поразило, как она его приструнила. — Хватит делать вид, что ты никому не нужен. — Ладно. Робби встал и перекрестился. Вместе они вышли из часовни. Лэйси-Мэй не лежала в кровати, а сидела в кресле в углу комнаты. На ней был тоненький халат винного цвета, и она скрестила голые ноги, только что побритые, намазанные кремом. Робби не мог вспомнить, когда он последний раз видел столько ее тела. Ее ноги стали шире, с толстыми венами под коленками, на щиколотках. Она ела виноград из картонной коробки и выглядела более-менее похожей на себя, разве что немного бледнее. Хэнк и Диана сидели на подоконнике, а Альма — рядом с Лэйси-Мэй, на подлокотнике. Они обе отрывали красные виноградины от веточки. В этом покое было что-то жутковатое, по телевизору шел без звука прогноз погоды. Безоблачно. Сильные порывы ветра. — Робби, — Лэйси-Мэй улыбнулась ему. Она встала, чтобы поздороваться, и Альма предложила ей руку, но Лэйси-Мэй отказалась от помощи. Робби зашаркал, подошел к ней. Они обнялись; от нее пахло антисептиком, жесткими больничными простынями. Когда она вернулась в кресло, он встал рядом на коленки, и она предложила ему веточку винограда. Ягоды были сладкие, упругие — они лопались на зубах. Робби увидел, что они устроили маленький пикник на столике в ногах свободной кровати. Тарелка маслянистого рыжего сыра, пачка крекеров, поделенная на кусочки плитка шоколада, брокколи, фермерский соус. — Настоящая вечеринка, — сказал Робби, потому что не знал, что еще сказать. Он бросал всем улыбки — Альме, Маргарите, Диане, Лэйси, даже Хэнку, который и не обернулся, чтобы посмотреть на него, даже не кивнул в знак приветствия. Просто уткнулся в телефон. Теперь, оказавшись тут, Робби хотелось их рассмешить, показать, как хорошо быть всем вместе. В жизни столько всего, что невозможно контролировать, столько всяких ужасов. Хотя бы ненадолго, хотя бы сейчас, они должны быть счастливы. Врачи сказали, что, если опухоль продолжит расти, Лэйси-Мэй может потерять зрение и способность говорить. Но пока отек спал, и скоро ее отпустят домой. Ей надо будет вернуться на облучение; опухоль выжгут, ей станет лучше, начнется ремиссия. Или понадобится операция, тогда вскроют череп и вынут все образование. Или химия. А может, ничего не сработает, и она умрет. Робби не нравился такой расклад. Но Лэйси-Мэй была воодушевлена и спокойна. Даже беспечна. Она улыбалась ему, а он думал, интересно, на каких она таблетках. — Ты уже видел дом Дианы? — спросила Лэйси-Мэй. — Такой красивый. С большим участком, как наш. Робби ощутил, как девочки напряглись при упоминании дома. Даже Хэнк поднял голову от телефона, с которым все это время игрался, как будто там что-то захватывающее. — Он кирпичный, — сказал Лэйси-Мэй. — Не как наш, не синий. Но его наверняка можно покрасить. Сейчас он серый. Все новые дома серые. Знаешь, которые продают в центре? Они все одного оттенка серого, с такими серебряными номерками и фонариками на лужайке. Лэйси-Мэй скосила рот набок, как будто собиралась раскрыть всем какую-то тайну: — Я уже говорила Альме. Я ей сказала: осторожнее с моей дочерью. Она же Вентура. Даже если твое имя стоит на документах на дом, обзаведись заранее хорошим адвокатом. Лэйси-Мэй закинула голову и захохотала. Девочки смотрели на нее с ужасом. Хэнк опять уткнулся в телефон, а Робби решил, что ему ничего не остается, только засмеяться вместе с Лэйси-Мэй. — У нее бред, — сказала Маргарита. — Она не понимает, с кем разговаривает. — Я вообще-то тебя слышу. И я прекрасно понимаю, что происходит, — сказала Лэйси-Мэй. — Просто я рада, потому что моя семья рядом. Все тут, то есть почти все, Ноэль еще не пришла. Хэнк, стоявший у окна, пробормотал что-то про кофе и быстро вышел, пока никто ничего не сказал. Лэйси-Мэй смотрела ему вслед. — Знаете, говорят, что перед смертью все становится ясно? — Лэйси-Мэй прислонилась к Робби, как будто они были одни в комнате. — Ничего не ясно, — сказала она. — Вообще ничего. Все так запутано. Но когда я проснулась сегодня утром, я порадовалась, что увижу тебя сегодня. Столько лет прошло, да, Робби? Но что может быть естественнее. После всего что произошло, я хочу видеть тебя, чтобы ты был рядом. Ты моя семья. Я так рада, что девочки тебя нашли. Теперь Альма с Дианой переглядывались. Диана придумала какое-то оправдание — ей надо было проверить машину. Они вышли, Маргарита поняла намек. Она немного помедлила, сомневаясь, надо ли оставлять родителей наедине. Они вели себя не как пятидесятилетняя пара, расставшаяся полжизни назад, а как влюбленные подростки. Она все равно взяла сумочку и вышла, сказав, что пойдет пройтись и выпить зеленого чаю. Лэйси-Мэй и Робби даже не взглянули ей вслед. Лэйси-Мэй взяла руки Робби в свои. Руки были холодные, и Робби захотелось на них подышать. — Где ты был все это время? — Да так, тут и там. Она вглядывалась в него, сжав ладони. — В конце концов я бы все равно вернулся, — сказал он. — Я бы не заставил тебя ждать слишком долго. Лэйси-Мэй кивнула, хотя оба знали, что это неправда. Робби вполне мог прождать слишком долго, например, до ее смерти, если до этого дойдет. Она не стала этого говорить. Она поцеловала его в руку, в костяшки, один раз, и Робби совсем смутился, сердце у него заколотилось. Он представил, как Лэйси-Мэй скидывает халат и бросается голая в его объятия, хотя дверь в палату открыта. Ничего такого она не сделала, но не выпускала его рук. Он решил, почему бы не сказать теперь: — Лэйси, я по-прежнему представляю нас с тобой вместе. — Я тоже. Вспоминаю хорошие годы, которые мы провели в нашем домике. Иногда просыпаюсь и понимаю, что мне снилось, будто мы все опять там. — А я про сейчас, — сказал Робби. — И про будущее. — Будущее принадлежит девочкам, Робби. Я уже давно перестала мечтать и беспокоиться о себе. В тот день, когда я осознала, что не дождусь тебя, я поняла, что для нас все кончено. Поэтому в каком-то смысле и хорошо, что девочки до сих пор не обзавелись семьей — ну, по крайней мере Маргарита с Дианой. Им не придется пройти через все, через что прошла я. С тобой я потеряла все, кроме того, что ты мне оставил. — Кроме девочек? — Кроме девочек и дома. Робби уже не видел смысла извиняться за дом. Лэйси-Мэй смотрела на него слишком спокойно, с такой ясной улыбкой. Робби чувствовал, что готов ее поцеловать, но она не подавала явных знаков, что и она этого хочет, а ему не хотелось, чтобы она его оттолкнула. Ей что, достаточно вот этого — просто держать его за руки? Или она готова признать то, что он знает уже давно: что и в прошлом, и в будущем — всегда — есть только они вдвоем? Робби решил, что должен дать ей какое-то обещание, чтобы ей было чего ждать от будущего. Вдруг это поможет, поддержит ее во время лечения. А вдруг и сбудется. — Я могу завязать, — сказал он. — Я знаю, что теперь нужен тебе. Лэйси, если я тебе нужен… Она покачала головой и сказала «ш-шш». — Все, что мне от тебя нужно, у меня есть, любимый. У Робби загудело в ушах. Он тяжело дышал. — Что ты хочешь сказать, Лэйси? Что ты пытаешься мне сказать? Лэйси-Мэй взяла его руки и прижала их к своему сердцу. — Ты не слушаешь меня, Робби. Я ничего не пытаюсь сказать. И ничего больше не хочу менять. Нельсон ехал в такси и удивлялся, как красив путь от аэропорта — он не таким его помнил. Пышные деревья, зеленые с янтарем. Они отгораживали дорогу от стройки по обеим сторонам, от тракторов, пробирающихся через песчаные карьеры. Он смотрел на листья, на нетронутое небо. Глядя на что-то настолько прекрасное, он на мгновение исполнялся легкости. Вскоре он уже ехал через город, мимо непримечательного центра небольшого городишки, где горящее табло указывало водителям на съезд к Главной улице. Машина поехала на запад к окраине графства. Съехали с шоссе, загремели по гравию. Нельсон силой воли заставил себя успокоиться. Иначе ему не убедить ее и себя, что все будет в порядке. Он повторял, зачем приехал, раз за разом, как мантру: я приехал забрать жену. Мы едем домой. Он расплатился наличными, разноцветные евро еще лежали аккуратной пачкой у него в кошельке. Такси уже взбиралось обратно в гору, когда дверь кирпичного ранчо с грохотом распахнулась, и он увидел Ноэль. Она еще не оделась и вышла в одной серебристой майке и шортах, и толстом фланелевом халате, которого он у нее раньше не видел. Прошло уже почти два месяца — они никогда не расставались так надолго. Странно было смотреть на нее и видеть каждый знакомый сантиметр ее тела даже через весь двор: волосы, спадающие на плечи, силуэт ее бедер, знакомый изгиб губ, сжатых от злости, скрещенные руки, прижатые к груди. Он зашагал к ней и не смог сдержать улыбку. Он скучал по ней. Он любил ее, и она по-прежнему любила его. Этого достаточно, чтобы они выкарабкались. Она не сошла с порога, не опустила руки, даже когда он подошел к ней вплотную и обнял ее. Он расцеловал ее в обе щеки, но она застыла неподвижно и ничего не говорила, только открыла дверь и ввела его в дом. Внутри было тепло и светло, окна смотрели на лес и поляну, на кучки рыжих и бордовых листьев на траве. На столе еще стояли остатки завтрака, повсюду на крючках, на спинках стульев, висели разные предметы женского гардероба. Обычный беспорядок, такой приветливый по сравнению со всем, что он видел за последнее время. — Что ты тут делаешь? — спросила она наконец. Она уселась за стол, поднесла ко рту кусочек тоста, откусила корку, долго жевала и глотала. Нельсон объяснил, что он говорил с Хэнком, и тот рассказал ему, что сегодня утром она не в больнице, и дал ему адрес. Ноэль смотрела на него, ничего не понимая. Он никогда раньше не созванивался с ее семьей, тем более с Хэнком.